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La démobilisation étudiante au
Mexique : le double visage de la
répression (juillet-décembre 1968)
Guadalupe Olivier-Téllez, Sergio Tamayo Flores-Alatorre et Michael Voegtli
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« Vaincra l’indignation ou la peur » (Marcelino
Perelló Vals, étudiant activiste)1

1 Indignation et peur sont deux émotions fréquemment mentionnées par les intégrant-e-
s du mouvement étudiant de 1968 au Mexique, mouvement violemment réprimé par le
régime autoritaire. L’indignation initiale qui déclenche la mobilisation à la suite des
premières actions de répression des étudiant-e-s par la police et l’armée laisse place à
la peur au fur et à mesure que la technologie de la répression s’accroît. Présente dès
l’origine du mouvement, la répression n’est ainsi pas suffisante pour comprendre la
démobilisation étudiante. Elle ne prend sens que lorsqu’elle est liée aux risques de la
participation et aux affects dans une configuration spécifique.

2 Cet  article  étudie  la  mobilisation  et  la  démobilisation  étudiante  dans  le  cas  du
mouvement de 1968 dans la ville de Mexico. Considérant la période qui va du 23 juillet
au 6 décembre 1968, date marquée par la dissolution formelle du Conseil national de
grève  (Consejo  Nacional  de  Huelga,  CNH),  nous  privilégions  l’analyse  de  deux
dimensions  du  processus  de  mobilisation/démobilisation.  D’une  part,  nous  nous
intéressons à la dimension organisationnelle qui en explique le déclin en le liant aux
transformations  du contexte  politique,  en  particulier  à  la  répression  du  régime
autoritaire qui pèse sur les coûts et les risques individuels de la participation politique.
Étudier  la  dynamique  interne  du  mouvement  permet  ainsi  de  s’intéresser  aux
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conditions de la poursuite de l’engagement militant en liant la participation politique à
la configuration sociopolitique qui la rend possible ou la limite. D’autre part, l’examen
des témoignages d’activistes du 68 mexicain2 nous permet de mettre au jour certains
mécanismes  de  la  démobilisation  et  notamment  le  rôle  des  émotions.  La  lutte  des
étudiant-e-s au Mexique constitue un cas particulièrement intéressant de mobilisation
et démobilisation politique. Située dans un contexte de forte contestation au niveau
international, elle tire son origine de différentes causes. Nous insisterons ici sur deux
niveaux.

3 Premièrement, il s’agit de se pencher sur le contexte lié à une configuration politique et
socio-éducative  nationale.  Comme  nous  le  verrons  dans  la  première  partie  de  cet
article, la situation politique dominée par un système de parti unique qui ne donne pas
la parole aux oppositions coexiste avec des demandes d’ouverture et de libéralisation
de plusieurs secteurs. Les revendications pour plus de liberté d’opinion (libération des
prisonniers  politiques  y  comprise),  de  liberté  de  presse  et  pour  une  ouverture  et
démocratisation de l’accès à l’éducation se situent dans un processus plus ample de
mobilisation initié plusieurs années auparavant et culminant en août 1968.

4 Deuxièmement, la dynamique de cette mobilisation d’une durée de sept mois renvoie
aux  réseaux  organisationnels  et  à  l’échange  de  coups  entre  activistes  d’un  côté  et
autorités politiques et forces de maintien de l’ordre (police et armée) de l’autre, dans
une situation de couverture médiatique défavorable au mouvement. Nous verrons dans
les quatre parties suivantes que la répression constitue dans un premier temps une
incitation à la mobilisation et un élément de configuration du mouvement (jusqu’à la
fin  du  mois  d’août) ;  mais  à  partir  du  moment  où  elle  s’intensifie,  elle  favorise  le
démantèlement organisationnel du mouvement et le désengagement3.

5 La démobilisation politique a fait l’objet de nombreuses analyses, que ce soit pour en
saisir la dimension collective,  c’est-à-dire la fin d’une ample mobilisation sociale ou
d’un  mouvement,  ou  pour  comprendre  ses  aspects  individuels,  en  cernant  les
conditions  du  désengagement  militant  (pour  une  synthèse,  cf.  Fillieule 2013).  Sans
prétendre  nous  inscrire  dans  la  lignée  des  analyses  étudiant  les  conséquences
biographiques de l’engagement (Gottraux 1997, McAdam 1999, Fillieule 2005, Leclercq
et Pagis 2011), nous proposons ici d’adopter une perspective processuelle de l’action
protestataire qui prenne en compte les dimensions de la configuration sociopolitique
favorisant l’évolution de la mobilisation et son déclin,  ainsi  que les transformations
organisationnelles et individuelles au cours de ce processus. Comme l’indique McAdam
(1982 :  48) :  « Insérées  entre  l’opportunité  et  l’action,  il  y  a  les  personnes  et  les
significations subjectives qu’elles attribuent à leurs situations ». Cet aspect est crucial
pour comprendre le passage de la mobilisation à la démobilisation.

6 Dans  ce  processus,  il  est  indispensable  d’analyser  le  rôle  de  la  répression,  dans  la
mesure  où  plusieurs  analyses  soulignent  qu’elle  peut  autant  contribuer  à  affermir
l’action protestataire qu’à l’affaiblir, selon l’étape à laquelle se trouve la mobilisation
(Brockett 1993  et 2005 ;  pour  une  synthèse,  cf.  Combes  et  Fillieule 2011).  Ainsi,  la
répression  ne  permettant  pas  en  elle-même  d’expliquer  le  succès  ou  l’échec  d’une
mobilisation ; il faut dès lors saisir la dimension subjective de la participation politique
dans la dynamique de la lutte.

7 Prendre en compte la dimension subjective consiste à indiquer que chaque mobilisation
a ses coûts et risques, qui sont autant de conditions de poursuite de l’action. Nous nous
appuyons sur les travaux de Wiltfang et McAdam (1991), selon lesquels les coûts sont
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définis comme « la dépense de temps, d’argent et d’énergie nécessaire à une personne
engagée  dans  n’importe  quelle  forme  d’activisme ».  Les  risques,  quant  à  eux,  se
rapportent aux « dangers anticipés – légaux, sociaux, physiques,  financiers,  etc. – de
l’engagement dans une activité de mouvement » (McAdam, 1986 : 67). Le coût est tout
ce qui  est  sacrifié,  passé,  dépensé,  perdu ou vécu « négativement » (par exemple la
souffrance, la fatigue, etc.) par les activistes au cours de leur participation aux activités
du mouvement. Le risque, de l’autre côté, fait référence à l’anticipation ou à l’attente
subjective  de  la  part  des  activistes  d’un  coût  qui  pourrait  être  le  résultat  de  leur
participation à un mouvement (par exemple être arrêté, payer une amende, être battu,
torturé ou tué). 

« Les coûts sont sous le contrôle personnel de l’activiste ; les risques, en tant que
coûts futurs, ne dépendent pas seulement des propres actions de l’activiste, mais
des réponses des autres aux actions de l’activiste » (Wiltfang et McAdam 1991 : 989).

8 Cette définition insiste sur les dimensions objectives et subjectives de la participation
politique et sur leurs transformations en fonction de comment s’articulent certaines
oppositions et alliances. Loin de reprendre à leur compte une perspective telle que celle
du choix rationnel, les auteurs soulignent l’importance de la relation entre les autorités
politiques et les acteurs engagés dans le mouvement ; ils signalent que les changements
de la dynamique de lutte influent sur les opportunités de poursuivre l’engagement,
dans la mesure où les activistes réélaborent sans cesse leurs perceptions des risques.

9 Sur l’ensemble  du processus,  le  poids  des  émotions  se  révèle  dès  lors  déterminant,
comme l’ont montré dans d’autres contextes plusieurs analyses sur l’action collective
(notamment  Jasper 1998 ;  Goodwin,  Jasper  and  Polletta 2004 :  414 ;  Traïni  et
Siméant 2009 ; Broqua et Fillieule 2009 ; pour une synthèse : Sommier 2010) et comme
l’indique  Récappé (2008) dans  son  analyse  des  ressorts  de  la  mobilisation  du
mouvement  étudiant  mexicain.  Selon  Sommier  (2010),  la  « dimension  affectuelle »,
rassemblant  sentiments  et  émotions,  se  manifeste  à  trois  niveaux :  elle  est  d’abord
visible  dans  la  phase  de  la  mobilisation,  lorsqu’une  série  d’événements  répressifs
générant de l’indignation contribuent à l’engagement individuel et au développement
d’une  large  coalition ;  ensuite,  elle  est  constamment  perceptible  au  niveau  de
l’« économie  affectuelle  du  groupe »,  que  ce  soit  dans  les  « liens  émotionnels »
(Récappé 2008 :  200)  qui  cimentent  l’action  protestataire,  en  particulier  par
l’intermédiaire du travail  quotidien dans les comités et  brigades,  ou encore dans le
maintien de la loyauté par le recours à la figure des martyrs – prisonniers politiques et
morts – lors de la phase de démobilisation. Enfin,  cette démobilisation ne peut être
cernée  sans  prendre  en  compte  les  « affects  négatifs  ou  dysphoriques »
(Sommier 2010 : 201) et en premier lieu la peur.

10 Ainsi, mettre l’accent sur les risques de la participation en les liant aux affects dans un
contexte  de  répression  accrue  permet  largement  d’expliquer  le  processus  de
mobilisation et de démobilisation étudiante lors du 68 mexicain et, pour cette dernière,
les moments où commencent à prédominer les motifs du désengagement basés sur le
vocabulaire de la peur.

11 Pour  le  démontrer,  nous  avons  établi  une  périodisation  particulière  liée  à  la
démobilisation,  en  identifiant  quatre  phases.  La  première,  très  courte,  va  du 23 au
30 juillet : elle débute avec la protestation étudiante à la suite de la répression par la
police de lycéen-ne-s impliqué-e-s dans une bataille de rue. L’origine du mouvement est
aussi le moment où commence à être orchestrée par le gouvernement une technologie
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de la répression dont l’efficacité sera visible à plus long terme. La seconde phase, du
31 juillet au 28 août, est une période qui reflète le développement d’un mouvement qui
se structure au niveau de son organisation et génère des répertoires d’action d’une
efficacité et d’un impact importants, formant de denses réseaux d’alliés dont les liens
permettent  l’alignement  de  cadres  d’interprétation  de  la  mobilisation.  La  troisième
phase, du 29 août au 2 octobre, est caractérisée par l’usage insistant et ouvert de la
technologie de la répression de l’État, cherchant par tous les moyens à briser les liens
entre le mouvement et la société mexicaine, ébranlant les effets positifs des répertoires
de  mobilisation,  isolant  le  mouvement,  minant  les  sources  de  sa  force  sociale.  La
démobilisation en termes génériques commence à affaiblir le mouvement. La quatrième
et dernière phase va du 3 octobre au 6 décembre, jour où cesse officiellement la grève
étudiante.  Il  s’agit  d’une  étape  de  désagrégation  générale  des  protagonistes,
conséquence  de  l’emploi  brutal  de  la  technologie  de  la  répression  et  d’un  recours
systématique  aux  agressions,  comme  l’occupation  par  l’armée  des  installations
universitaires et du massacre du 2 octobre, visant particulièrement les représentants
du mouvement mais aussi l’ensemble des personnes réunies dans les espaces publics.
Avant  d’aborder  ces  phases,  il  convient  de  clarifier  les  conditions  initiales  qui
contribuent  à  l’action  protestataire,  en  cernant  les  modalités  de  constitution  du
mouvement, les réseaux organisationnels à son origine et l’actualisation des répertoires
d’action hérités de la longue trajectoire de lutte étudiante durant la première moitié du
XXe siècle.
 

Les origines du mouvement

12 Les  réseaux  organisationnels  peuvent  favoriser  la  production  et  la  circulation  de
ressources affectives, cognitives et symboliques (Fernandez et McAdam 1988, Snow et
McAdam 2000,  Diani 2004)  et  influencent  aussi  bien  la  configuration  d’alliances
possibles que les moyens et les objectifs  de la lutte.  La compréhension du mode de
constitution  de  ces  réseaux  permet,  en  outre,  de  mettre  en  partie  au  jour  les
mécanismes de la démobilisation à partir du moment où se modifient l’équilibre et le
soutien des organisations qui les composent.

13 La lutte étudiante au Mexique s’inscrit dans la vague contestataire de 1968, cette année
constituant  une  étape  de  transition  structurelle.  La  succession  d’événements  qui
surviennent durant les années 1960 prend corps dans les soulèvements pour la justice
sociale menés à l’ombre de la Guerre froide. La mort d’Ernesto Che Guevara en 1967
marque la naissance du mythe révolutionnaire et l’effervescence des positions de la
gauche. Le Mai français montre aux étudiant-e-s mexicain-e-s mobilisé-e-s l’exemple
d’une jeunesse radicalisée, intellectualisée et politisée. La révolte étudiante allemande,
le printemps de Prague, la contestation à la guerre du Vietnam, le mouvement hippie,
la théologie latino-américaine de la libération influencée par le marxisme théorique ou
encore la grève de l’Association nationale des éducateurs salvadoriens (ANDES) sont
autant d’exemples de luttes de libération.

14 Les dernières années de la décennie sont marquées par la rébellion : Hobsbawn (2000)
s’y réfère davantage comme une porte qui se referme, la fin de la révolution de l’ancien
monde, mais en même temps, dans le cas de la plupart des pays d’Amérique latine il
s’agit  d’années  marquées  par  des  transformations  importantes,  de  luttes  quasi
permanentes. Au Mexique, culmine au cours de ces années le modèle de développement
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économique qui s’était auparavant imposé comme projet dominant : substitution des
importations,  développement  et  soutien  aux  entreprises  nationales,  essor  de  l’État-
providence. L’année 1968 constitue une transition en germe depuis plusieurs années,
un  nouvel  horizon  de  modernité  qui  donnera  forme  à  ce  que  seront  les  grands
changements des sphères politique, sociale et culturelle du pays (Tamayo 1998).

15 Au cours des années 1960, la citoyenneté signifie un ordre social sous le contrôle étroit
du pouvoir gouvernemental du président Gustavo Díaz Ordaz (Tamayo 1998). Ce modèle
a émergé très progressivement au cours des années 1940, décennie au cours de laquelle
l’État mexicain contribue à faire des secteurs intermédiaires sa nouvelle base sociale,
impliquant un renouvellement des formes de domination. Les projets populaires qui
caractérisaient la période de gouvernement de Lázaro Cárdenas dans une perspective
socialiste sont abandonnés.

16 Diverses mobilisations se développent en réaction : le mouvement des cheminots et des
étudiants des écoles de formation d’enseignants de 1958 à 1959, puis d’autres davantage
liées  aux mouvements  ouvrier  et  paysan.  Dans un contexte  d’expansion des  classes
moyennes qui favorise un développement accéléré des zones urbaines, on assiste à une
forte  polarisation  sociale.  Au  niveau  éducatif,  l’éducation  supérieure  devient  plus
massive et la sphère du travail se restructure exigeant désormais une formation plus
poussée,  sans  toutefois  pouvoir  absorber  l’ensemble  des  personnes  issues  de  la
formation  supérieure.  Martínez  Della Rocca  (2010)  souligne  le  décalage  entre  le
processus de massification des universités et l’offre limitée d’emploi dans un contexte
de précarité salariale.

17 Les  données  suivantes  de l’Université  nationale  autonome  du  Mexique  (UNAM),
l’établissement d’enseignement supérieur numériquement le plus important du pays
jusqu’à  nos  jours,  au  cœur  du  conflit  étudiant  en  1968,  permettent  d’illustrer  la
demande croissante dans l’éducation supérieure (tableau 1) :

Tableau 1. Evolution du nombre d’étudiant-e-s à l’UNAM (1950-1980)

Année Nombre d’étudiant-e-s inscrit-e-s (en milliers)

1950 29,9

1960 77,1

1970 271,3

1980 825,5

Source : tableau élaboré à partir de données de Martínez Della Roca (2010)

18 Au  cours  des  années 1960,  le  mécontentement  des  étudiant-e-s  par  rapport  à  leur
avenir professionnel est clairement visible. Ce facteur contribue à la politisation des
établissements  d’enseignement  supérieur ;  les  critiques  émergent  précisément  à
l’intérieur des groupes sociaux de classe moyenne historiquement perçus comme étant
loyaux à l’État. La prospérité liée au « miracle mexicain » depuis les années 1940 s’étiole
rapidement et laisse place à une série d’expressions alternatives et de résistances dans
toutes les sphères sociales.
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19 L’ère de la contre-culture imprègne différentes universités et facultés en questionnant
les  principes  artistiques,  familiaux  et  sociétaux dominants.  Le  conflit  s’exacerbe  au
début des années 1960 et se poursuit durant toute la décennie avec des conflits dans les
universités du centre et du sud du pays : Guerrero, Puebla, Michoacán et Mexico ; à la
fin de la décennie, le conflit  s’étend dans les États de Sinaloa et de Durango (nord-
ouest). Parmi ces luttes, on peut mentionner celles des professeurs du Syndicat national
des travailleurs dans l’éducation (SNTE) et de l’École nationale d’agriculture Chapingo
qui demandent la fin de la répression et la libération des prisonniers politiques.

20 Dans  ce  cadre  nous  observons  deux  processus : le  premier  renvoie  à  la  perte  de
légitimité de l’État face à l’université ; le second à la croissante politisation à l’intérieur
de l’université. Les différentes mobilisations étudiantes, par exemple en soutien à la
révolution cubaine et contre la guerre du Vietnam, reflètent les aspirations à un monde
différent. À l’intérieur de l’UNAM, des groupes de gauche sont créés qui affrontent le
contexte  de  crise  universitaire,  en  particulier  les  actions  répressives  des  autorités
académiques pour empêcher les meetings et assemblées, tout en participant aussi aux
luttes  sociales  à  l’extérieur  de  l’université  (Martínez  Della Rocca 2010).  Ainsi  le  68
mexicain  n’est  pas  une  explosion  isolée  mais  le  résultat  de  l’accumulation  d’un
ensemble de manifestations (Récappé 2008, chap. 5 et 6) qui débutent dès la première
moitié du XXe siècle et qui prennent de l’ampleur à la fin des années 1950. Entre 1963 et
1968, on compte au moins 53 révoltes étudiantes (Cruz Flores 2011).

21 On peut dès lors affirmer, d’une part, que les événements de 1968 ont été précédés au
cours des décennies antérieures par au moins une centaine de mobilisations étudiantes,
certaines étroitement liées au contexte éducatif,  d’autres d’ordre politique et  social
plus général. D’autre part, des organisations étudiantes sont créées et développées dans
tout le pays (tableau 2). Certaines organisations, en particulier la Fédération nationale
des étudiants de l’enseignement technique (FNET) sont très proches du gouvernement
et  jouent  le  rôle  de  « démobilisateurs  internes ».  D’autres,  à  l’inverse,  sont  les
principaux  détracteurs  de  l’autoritarisme  du  gouvernement  et  luttent  pour  une
véritable indépendance par rapport à l’État et en faveur de la démocratisation du pays.

Tableau 2. Organisations étudiantes au Mexique (1920-1967)

Nom et année de création Caractéristiques générales

Federación  de  Estudiantes  del
Distrito Federal – Fédération des
étudiants  du  District  fédéral
(FEDF). 1920

Première organisation étudiante enregistrée. Sa lutte principale,
en 1929, est en faveur de l’autonomie universitaire.

Confederación  Nacional  de
Estudiantes  – Confédération
nationale d’étudiants (CNE). 1924

Promeut  la  mise  en  place  de  normes  de  participation
démocratique, l’acceptation en son sein d’expressions politiques
diverses et la prise de décision consensuelle.

Federación  de  Estudiantes
Universitarios  – Fédération
d’étudiants universitaires (FEU).
1933

Libérale et indépendante de l’État. Fonctionne jusqu’en 1948.
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Federación  Nacional  de
Estudiantes  Técnicos  –
 Fédération  nationale
d’étudiants  de  l’enseignement
technique (FNET). 1936

Réunit  les  écoles  supérieures  techniques,  avec  à  leur  tête
l’Institut  polytechnique  national  (IPN).  Liée  au  Parti  de  la
révolution  mexicaine  (PRM),  puis  au  Parti  révolutionnaire
institutionnel (PRI).

Confederación  de  Jóvenes
Mexicanos  – Confédération  des
jeunes Mexicains (CJM). 1938

Émerge de la Confédération des étudiants socialistes du Mexique
(CESM) et des Jeunesses socialistes.  Participe au renforcement
du corporatisme étudiant sous le parti hégémonique.

Federación  Nacional  de
Estudiantes  Campesinos
Socialistas  – Fédération
nationale des étudiants paysans
socialistes (FNECS). 1938

Rassemble 29 écoles normales rurales de tout le  pays.  Liée au
PRM.

Federación  de  Estudiantes  de
Occidente  (FEO)  de  la
Universidad  de  Guadalajara  –
 Fédération  des  étudiants  de
l’Ouest  (université  de
Guadalajara). 1938

Liée au PRM.

Consejo de Estudiantes Técnicos
en defensa del IPN – Conseil des
étudiants  de  l’enseignement
technique  en  défense  de  l’IPN
(CETDIPN). 1956

Rassemble  trois  délégués  de  chaque  école  supérieure
d’enseignement  technique et  un membre de  la  FNET.  Liée  au
PRI.

Central  Nacional  de Estudiantes
Democráticos  – Centrale
nationale  des  étudiants
démocratiques (CNED). 1963

Émergence  de  la  désarticulation  de  différentes  organisations
étudiantes à la suite des processus de démobilisation orchestrés
par des organismes étudiants liés au PRI. Les objectifs sont :1) la
consolidation  d’une  organisation  indépendante  de  l’appareil
officiel du gouvernement ; 2) la lutte pour ses revendications et
plus largement pour une transformation politique du pays.

Consejo Estudiantil Universitario
– Conseil  étudiant  universitaire
(CEU). 1966

Produit  de  la  grève  de  l’UNAM  de  1966.  La  perspective
démocratico-organisationnelle est reprise dans les principes de
base de la Confédération nationale des étudiants de 1929 et des
Comités de lutte de l’éducation populaire de 1936.

Source : synthèse élaborée par les auteurs.

22 En dépit du fait que le gouvernement s’appuie sur certains groupes pour formuler ses
stratégies d’intervention dans le domaine du contrôle éducatif, d’autres organisations
parviennent à demeurer indépendantes et adoptent un fonctionnement démocratique.
On verra dans le cas du CNH de 1968 que cet élément constitue un enjeu central de la
lutte.

23 Ces dimensions contextuelles et organisationnelles montrent ainsi que, contrairement
à  la  vision  spontanéiste  de  la  mobilisation  politique,  les  luttes  étudiantes  de  1968
s’inscrivent dans une longue trajectoire de mobilisations politiques et d’oppositions à
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l’intérieur même du mouvement étudiant entre organisations corporatives du régime
du PRI et groupes de tendance démocratique. Et, comme nous allons le voir à présent,
lorsqu’un premier conflit  éclate en juillet 1968,  c’est  précisément la  légitimité de la
FNET, alignée au gouvernement, à représenter les attentes démocratiques d’une partie
des étudiant-e-s, qui va être remise en question.
 

1re phase : la mobilisation et l’orchestration de la
technologie répressive (23-30 juillet)

24 Le mouvement étudiant mexicain est le résultat d’une réponse sociale aux représailles
des  autorités  locales  qui  mettent  en  œuvre  une  sorte  de  « répression  préventive ».
Cette politique préventive était en vogue durant la période de la Guerre froide : elle
devait  garantir  la  tranquillité  et  la  stabilité  politiques,  en  réprimant  les  acteurs
individuels et collectifs dérangeants pour le gouvernement autoritaire. « On réprime
pour  éviter  le  complot »  indique  Monsivaís  (Varios  Autores 2007 :  32).  À  la  tête  du
régime est fermement installé un président autocrate qui perçoit comme « bruissement
menaçant ou intelligible » tout ce qu’il ne voit pas d’un bon œil (Varios Autores 2007 :
33).

25 Le  gouvernement  provoque  et  attribue  la  responsabilité  des  troubles  aux  groupes
rebelles.  Il  a  ainsi  faussement  accusé  le  Parti  communiste  mexicain  (PCM)  de
transgression,  au  moment  même  où  celui-ci  réalisait  des  efforts  désespérés  de
rapprochement avec le gouvernement en vue d’obtenir son inscription comme parti
légal.  En  même temps,  le  gouvernement  considère la  révolte  comme un moyen de
marginaliser le PCM, au moins pendant la durée des 19es Jeux Olympiques qui doivent
débuter  le  12 octobre  à  Mexico.  Le  discours  de  l’État  se  construit  sur  une  simple
argumentation : la révolte est un plan d’agitation et de subversion. Durant toutes les
actions  collectives  postérieures,  les  autorités  agissent  selon  les  même  intentions
constantes :  provoquer  la  division  interne  entre  les  réseaux  et  alliances  obtenues,
provoquer la violence pour justifier l’intervention de l’État, multiplier les infiltrations
des mouvements pour identifier les leaders et les déstabiliser, provoquer une réaction
des  citoyens  basée  sur  une  fausse  interprétation  de  la  confrontation,  contrôler  les
médias, les corps de police et l’armée. Les autorités étatiques utilisent l’émotion comme
moyen pour contrôler la situation et mettre fin aux sympathies croissantes envers le
mouvement : la peur, d’abord des étudiant-e-s et ensuite de la population de la ville.

26 Le mouvement se développe rapidement comme résultante de la répression provoquée
par les autorités. Dans un premier temps, la répression ne réduit pas la participation ;
elle  amplifie  au  contraire  l’engagement  et  les  attentes.  Les  réponses  étudiantes
augmentent à mesure que s’intensifie la répression des forces du maintien de l’ordre.
Durant quatre jours (du 26 au 29 juillet), on assiste à l’occupation de lycées par l’armée,
à des encerclements policiers, à des incendies de bus transformés en barricades, à des
blessures  contre des  manifestants,  à  des  arrestations d’activistes  dont certains  sont
portés disparus ou meurent en prison. La violence de l’État est présente du début à la
fin  du  mouvement.  Le  gouvernement  cherche  clairement  la  confrontation
(Anguiano 2010 : 75) pour justifier l’encerclement et mater la révolte.

27 Comme  nous  l’avons  mentionné,  le  rôle  de  la  répression  fonctionne  comme  un
mécanisme de mobilisation-démobilisation.  Les mesures répressives sont un acte de
réprobation  exercé  par  l’autorité  sur  les  subalternes.  En  termes  politiques,  cette
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contrainte  va  de  pair  avec  la  pratique  du  consensus  dans  la  construction  de
l’hégémonie (Gramsci in Portelli 1992). En fonction de son degré d’utilisation, il s’agit
d’un acte  d’assujettissement  ayant  pour  objectif  de  soumettre  des  individus  ou des
groupes subordonnés. Mais tous les actes de répression n’ont pas ces effets. Selon les
circonstances  politiques  et  culturelles  d’une  configuration  particulière,  la  réponse
collective des subalternes peut varier. Un fait de répression peut générer l’éclatement
de l’indignation et de l’agitation sociale. Dans le mouvement étudiant, on observe ce
double mouvement, avec au départ une perception de la répression comme moteur de
la mobilisation, à l’instar de ce qu’indique l’une des intégrantes du mouvement :

« Je pense que la force et l’importance du mouvement étudiant lui ont été données
par la répression. Plus que n’importe quel discours politique, le fait même de la
répression a politisé les personnes et  a permis que la grande majorité participe
activement aux assemblées »4.

28 La  caractéristique  singulière  du  pouvoir  telle  qu’elle  se  donne  à  voir  à  partir  des
premiers  affrontements  avec  les  étudiant-e-s  est  un  autre  élément  expliquant  le
processus  de  mobilisation-démobilisation.  L’intolérance  par  le  pouvoir  de  toute
dissidence dans un contexte de transformations sociales et culturelles a un impact très
clair sur la société mexicaine. Dans ce contexte, aucun fonctionnaire de l’État n’avait
prévu la mobilisation étudiante. Lorsque le recteur de l’UNAM, Barros Sierra, met le
drapeau  du  Mexique  en  berne  le  30 juillet  et  appelle  à  la  défense  de  l’autonomie
universitaire à la suite de la destruction de la porte du lycée no 1 de l’UNAM à coups de
bazooka par l’armée, personne ne saisit clairement ce qu’il est en train de se passer
(Rodríguez Kuri 2003 :  221 ),  dans la mesure où il  semblait  aller de soi  que tous les
niveaux d’autorité étaient détenus par les élites, les élites universitaires incluses. Le
gouvernement ne parvient pas non plus à comprendre la spirale de violence qu’il avait
lui-même produite.

29 L’action de la police contre les lycéens (d’un lycée privé et d’un lycée de l’IPN) qu’elle
avait affrontés lors d’une rixe génère l’indignation de nombreux secteurs. L’absence de
compréhension de la situation politique par la police est à l’origine de l’extension de
son attitude répressive à d’autres établissements d’enseignement supérieur et au PCM,
de même qu’à l’UNAM et à l’IPN. À la répression répond la violence des étudiant-e-s.
Une violence verticale (Bulhan 1985) se déchaine entre lycéen-ne-s et forces de l’ordre,
qui provoque la présence de l’armée durant cinq jours dans le quartier universitaire du
centre historique de la ville. L’armée force l’accès à un site de l’UNAM qui n’avait rien à
voir avec le conflit initial. L’attitude du recteur Barros Sierra qui appelle au droit de
manifester contre « le tir de bazooka » et le pouvoir présidentiel « sans se soumettre au
règlement de la police qui imposait le dépôt d’une demande préalable de permis et une
autorisation  accordée  par  le  gouvernement  local »  (Anguiano 2010 :  89)  donne  aux
étudiant-e-s une plus grande confiance en eux et une conscience du mérite de leur
action protestataire. Tous ces acteurs se sentent soudainement autorisés à donner une
réponse née de l’indignation et à s’unir au sein d’un même réseau contre une attitude
d’autorité. 

30 En effet, à partir de ce moment s’élaborent rapidement de fortes alliances entre des
groupes qui s’étaient auparavant souvent opposés lors de rixes impliquant supporters
et fraternités étudiantes à l’occasion de compétitions sportives (il existait en particulier
une opposition très  forte  entre  l’IPN et  l’UNAM).  Face à la  répression de l’État,  les
étudiant-e-s  de  l’IPN,  de  l’UNAM,  des  écoles  normales  (Superior,  para  Profesores,
Rurales),  l’École  nationale  d’agriculture  Chapingo,  les  universités  privées
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(Iberoamericana,  Anáhuac,  El  Colegio  de  México),  les  universités  fédérales  (Escuela
Nacional de Antropología e Historia – ENAH) tissent des liens.  En outre,  les réseaux
d’action  intègrent  plusieurs  degrés  d’enseignement  (lycées,  écoles  préparatoires,
facultés et écoles professionnelles), des enseignants, intellectuels et artistes, mais aussi
des  groupes  urbains  de  colonias (quartiers)  populaires,  des  bandes  de  jeunes  des
quartiers, des parents d’élèves. La participation des femmes est très importante (Cohen
et Frazier 2004). Plus encore, des liens s’établissent entre groupes politiques illégaux et
étudiant-e-s.  La  politique  de  l’État  vise  alors  à  rompre  ce  réseau  d’alliances
stratégiques, en premier lieu à travers la répression extensive et prolongée, mais aussi
avec l’infiltration, les tentatives de cooptation de leaders et le contrôle des médias. Il
optera par la suite pour la répression intensive.
 

2e phase : développement et intégration de répertoires
de mobilisation et stratégies étatiques de
fragmentation (1er – 28 août)

31 L’analyse  des  mouvements  subversifs,  dans  la  perspective  du  maintien  de  l’ordre,
consiste  à  construire  des  formes  contrastées  de  désarticulation  de  l’activité
protestataire.  La  correspondance  entre  insurrection  et  mouvements  sociaux  est
considérée comme ontologique pour l’intelligence militaire. Le travail du commodore
D’Odorico consacré à « la guerre non conventionnelle » est en ce sens utile pour penser
les éléments qui doivent être pris en compte par les forces armées, en particulier la
première loi relative à la « connaissance des ennemis ». Les formes de mobilisation, la
planification  et  l’élaboration  de  stratégies  sont  liées  à  la  compréhension  des
leaderships, la diversité des idéologies libertaires, la cooptation, les liens des groupes
insurgés avec la  société ou les  communautés,  l’instruction et l’éducation politiques,
entre autres. Sur cette base, les forces armées doivent être capables « d’utiliser toutes
les ressources disponibles pour décourager le plan insurrectionnel » (D’Odorico 2011b :
63 ; 2011a). C’est dans ce contexte que l’on peut expliquer la production de technologies
répressives. Nous établirons ici la correspondance entre mobilisation et démobilisation
à partir d’une analyse ayant quatre dimensions.

 
Structure organisationnelle et leadership 

32 Le répertoire de mobilisation rassemble une combinaison de formes d’organisation et
d’action politique. Une première initiative consiste à créer une structure dynamique,
massive, de représentation démocratique de la part des étudiant-e-s. Le CNH est conçu
comme  lieu  de  centralisation  et  de  définition  de  la  politique  pour  l’ensemble  du
mouvement.  Il  est  formé par près de 300 délégué-e-s  de tous les  établissements en
grève. Chacune d’entre elles est, à son tour, un noyau de mobilisation, d’organisation et
de débat au travers d’assemblées propres à chaque établissement où sont discutées la
situation du conflit, la trajectoire du mouvement et où sont désigné-e-s les délégué-e-s
au CNH.  Là  s’organisent  les  comités  de lutte,  conçus  comme la  partie  exécutive  du
mouvement,  en  commissions  presse  et  propagande,  finances,  cuisine  et  brigades.
Certains  leaders  coïncident  dans  la  caractérisation  des  acteurs  du  mouvement  en
signalant  le  CNH  comme  le  « cerveau »,  les  assemblées  comme  « le  système
circulatoire »,  les  manifestations  massives  publiques  comme  « le  muscle »  et  les
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brigades comme la courroie de transmission et les « points névralgiques » de création
d’énergie  et  de  construction  de  vastes  réseaux  sociaux5.  Tant  que  fonctionne  cette
structure structurante, le mouvement continue comme entité vivante qui accroît ses
horizons de participation. Pour les autorités, la définition du mouvement part de sa
tête, c’est-à-dire des délégué-e-s qui composent le CNH, en particulier de celles et ceux
qui apparaissent publiquement au fur et à mesure du conflit. Pour le gouvernement,
décapiter  le  mouvement  équivaut  à  briser  sa  structure  en  vue  de  générer  la
démobilisation.

33 La démobilisation du mouvement est  d’abord recherchée à travers la  cooptation de
leaders  ou  activistes  ayant  une  certaine  influence  sur  l’orientation  de  la  lutte.  La
corruption  étatique  a  pour  objectif  de  mettre  fin  à  l’identification  entre  les
groupements  et  les  leaders ;  l’ambition  est  alors  de  transformer  le  mouvement,  en
l’institutionnalisant sous les auspices du parti dominant. Le leadership du mouvement
est collectif, représentatif, composé par des activistes ayant pour certains d’entre eux
une  expérience  politique  préalable.  De  fait,  une  majorité  d’entre  eux  étaient
préalablement membres  d’organisations  de gauche,  du PCM, du courant  spartakiste
créé par l’écrivain José Revueltas suite à une scission avec le PCM, d’autres courants du
trotskysme, du maoïsme et du guévarisme ou encore de partis institutionnels comme la
droite Action Nationale et Démocrates chrétiens6.Tant que le mouvement se structure
de  manière  horizontale,  avec  une  direction  politique  ouverte  à  une  représentation
collective, les initiatives de démantèlement du gouvernement échouent. Quoi qu’il en
soit, l’infiltration apparaît très délicate à gérer pour les mouvements.
 
Médias et brigades : gagner des soutiens

34 Une autre des réponses de l’État à l’essor du mouvement est le contrôle des médias.
L’objectif est là de dissoudre le lien entre le mouvement étudiant et la population. La
théorie  des  cadres  (Hunt,  Benford,  et  Snow 1994)  montre  comment  émergent  les
champs identitaires (l’identification des attributs des groupes) pour les protagonistes,
les  opposants  et  les  publics.  Il  s’avère  que  celui  des  publics  est  l’objectif  le  plus
important  des  acteurs  belligérants  dans  un  espace  de  conflit.  Aussi  bien  les
protagonistes que les opposants cherchent à attirer les publics en direction de leurs
constellations discursives. Les publics reçoivent l’information par différents moyens,
mais  les  médias  institutionnalisés  généralement  contrôlés  par  l’État  jouent  un  rôle
prépondérant.  Tant  que  les  médias  sont  contrôlés  par  l’État,  c’est  le  discours  et
l’interprétation institutionnelle du mouvement qui est davantage relayé auprès de la
population. Or, si la critique faite au mouvement est forte et partagée, le gouvernement
peut recourir à des mesures politiques de répression et de dissuasion de la mobilisation,
sans s’exposer au « jugement public » (Manin 1995).

35 Pour sa part, le mouvement cherche à contrecarrer l’interprétation officielle grâce à
ses propres médias. Dans le cas du mouvement étudiant, en plus de la radio de l’UNAM,
un élément fondamental qui permet de relayer le discours du mouvement auprès de la
population  urbaine  de  la  ville  de  Mexico  est  la  création  de  brigades  politiques  qui
essaiment dans toute la ville. Elles sont généralement composées de 3, 5 ou 10 étudiant-
e-s très mobiles qui distribuent des tracts et des communiqués, réalisent des meetings
éclair,  demandent  le  soutien du public  pour  maintenir  le  mouvement,  peignent  les
messages du mouvement sur les murs et les autobus ; les meetings éclairs se réalisent
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sur les marchés, dans des écoles, des fabriques, des bureaux, des carrefours, des parcs
et des places ; des chiens et des chats arborent des messages politiques. On peut voir
l’importance des brigades dans le témoignage suivant :

« Tu  sais,  les  brigades  étaient  la  vie  du  mouvement.  Les  gens  allaient  aux
manifestations grâce aux brigades. Pourquoi est-ce que tout le monde appuyait les
étudiants ? À cause des brigades, parce qu’avant on avait tracté dans les bus, les
trolleybus, les marchés, les grands magasins, les ateliers, les coins de rue où l’on
faisait des meetings éclairs et on filait comme des éclairs dès que l’on reniflait un
policier. Ah ! Comme je me souviens des brigades ! »7.

36 Des brigades massives, comptant parfois plusieurs centaines d’étudiant-e-s,  réalisent
également  des  blocages  de  la  circulation automobile  et  distribuent  des  tracts.  Leur
travail est extrêmement important pour la sensibilisation des habitants de la ville et
l’obtention de leur  soutien,  l’essor  du mouvement  en est  largement tributaire8.  Les
femmes activistes y sont particulièrement nombreuses et jouent un « rôle primordial »
de « médiatrices et traductrices entre secteurs » (Cohen et Frazier 2004 : 612)9. Briser le
réseau des brigades signifie rompre le lien entre le mouvement et les appuis dans la
société mexicaine ; il devient l’un des objectifs centraux du gouvernement.

37 Les  brigades  travaillent  activement  à  élargir  le  soutien  de  la  population.  Après  la
manifestation  du  13 août,  par  exemple,  les  étudiant-e-s  récoltent  de  l’argent  « en
brouettes »10.  Les  brigades  sont  également  un  moyen  efficace  pour  transmettre  les
revendications du mouvement. Les comités de lutte impriment des milliers de tracts
avec de brefs messages, comme par exemple : « Les seuls agitateurs sont la misère et
l’oppression » ou « Une manifestation sans policiers est une manifestation pacifique ».
On produit le matériel à fournir aux membres des brigades : des milliers de gravures,
banderoles,  pancartes  et  autocollants11.  Se  crée  ainsi  l’image  symbolique  du
mouvement.

38 Les brigades réalisent également des visites périodiques aux universités de l’intérieur
du  pays  pour  obtenir  des  soutiens.  Ceux-ci  s’organisent  à  travers  l’articulation  à
d’autres  mobilisations,  comme  la  Coalition  des  pères  de  famille, la  Coalition  des
professeurs  de  l’éducation  intermédiaire  et  supérieure  Pro  Libertés  Démocratiques,
l’Assemblée  des  écrivains  et  artistes  et  les  actions  collectives  des  étudiant-e-s  et
professeur-e-s universitaires de l’intérieur du pays12.
 
Manifestations et rôle stratégique de l’espace public

39 Les  manifestations  permettent  également  de  mettre  en  scène  les  revendications
politiques du mouvement. Le gouvernement réagit en se lançant dans l’organisation de
contre  manifestations  publiques  censées  démontrer  la  dimension  minoritaire  du
mouvement en rébellion. Celles-ci visent également à générer des divisions parmi les
étudiant-e-s  et  à  semer  la  confusion  parmi  les  participant-e-s.  Conjointement  aux
actions  de harcèlement que réalisent  les  membres  de  la  FNET à  l’IPN et  à  d’autres
manifestations organisées sous les auspices du gouvernement par des groupements des
jeunesses  catholiques  d’extrême-droite,  les  contre  manifestations  font  clairement
partie de la stratégie de démobilisation du gouvernement13.

40 Les manifestations sont des répertoires de mobilisation qui agissent comme rituels ou
actes performatifs dirigés aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur du mouvement. On
voit l’impact politique qu’elles peuvent avoir en constatant l’ampleur des stratégies de
discrédit que leur opposent les autorités par l’intermédiaire des médias officiels. Les
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actions  répressives  sont  précisément  orientées  vers  ce  type  de  mobilisations.  Elles
s’ajoutent  aux  occupations  policières  des  bureaux  et  des  lieux  de  réunion  des
organisations  dissidentes,  comme  par  exemple  le  local  du  PCM,  l’intervention  de
l’armée  à  l’UNAM  et  la  violente  occupation  de  l’IPN.  La  récupération  des  espaces
physiques  par  l’intermédiaire  de  la  violence  est  là  encore  une stratégie  visant  à  la
démobilisation.  Les  lieux  de  réunion,  où  se  tiennent  les  assemblées  générales,  où
s’organise  l’activité  des  brigades,  où  se  consolident  les  comités  de  lutte  de  chaque
établissement  d’enseignement  supérieur  participant  au  conflit,  permettent  une
circulation de l’information et la prise de décisions collectives : il s’agit d’une « école de
politisation,  de  réflexion  collective  et  de  socialisation »  (Anguiano 2010 :  83).  Le
gouvernement tente de contrôler ces lieux de formation politique afin de dissoudre les
noyaux physiques du réseau de la mobilisation.

41 En plus de la première manifestation organisée par le recteur Barros Sierra le 1er août,
le mouvement organise quatre manifestations et un rassemblement de masse sur la
place de Tlatelolco (cf. tableau 3). La première manifestation est fondamentale dans la
mesure où elle ouvre la voie à l’organisation des étudiant-e-s pour occuper les rues.
Ensuite, la manifestation du 5 août montre un mouvement en voie de consolidation ; les
trois dernières manifestations sont profondément symboliques, en lien direct avec les
revendications du mouvement. En effet, la manifestation du 13 août a pour objectif de
clore  la  première  marche sur  le  Zócalo  (place  de  la  Constitution)  et  de  réaliser  un
meeting  devant  le  Palais  national,  représentation  symbolique  du  pouvoir.  Comme
mentionne l’un des participants, « le Zócalo était interdit à toute manifestation qui ne
soutenait  pas  [le  gouvernement] »14 et  cette  action  d’effervescence  symbolise  un
moment fort du processus de mobilisation. L’objectif est de montrer aux opposants que
le mouvement est représentatif,  de par son importance numérique, constitué par la
majorité des étudiant-e-s ; il s’agit aussi de donner à voir la légitimité de ses actions et
de  ses  revendications.  Cette  manifestation  rassemble  plus  de  250 000 étudiant-e-s
« craignant d’être brutalement réprimés, mais avec une ferme conviction… » (Martínez
Della Rocca 2010 : 306).

Tableau 3. Manifestations et participant-e-s au cours du mouvement étudiant de 1968 à Mexico

Manifestations Nombre de participant-e-s

1er août 80 000

5 août 100 000

13 août 150 000

27 août 250 000

13 septembre 200 000

Note : Martínez Della Rocca (2010) estime que la participation aux manifestations du 13 août est de
250 000, à celles du 27 août de 500 000 et à celles du 13 septembre de 300 000 personnes.
Source : Anguiano 2010
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Négociation politique et (dé)mobilisation

42 La négociation politique, définie comme le processus par lequel se génère un accord ou
la compréhension d’un problème public, peut être utilisée comme stratégie aussi bien
de mobilisation ou de démobilisation, selon l’usage des formes de la négociation, de ses
résultats et de la volonté politique des parties présentes. Si, institutionnellement, elle
est définie comme une nécessité pour les gouvernements démocratiques de parvenir à
des accords, ceci dépend en réalité des rapports de force des acteurs impliqués dans le
conflit. 

43 De  leur  côté,  les  pouvoirs  publics  peuvent  voir  dans  la  négociation  un  moyen  de
déstructurer symboliquement les liens entre dirigeant-e-s et participant-e-s. À travers
la négociation, il est possible de corrompre des leaderships, de coopter des dirigeant-e-
s  ou  d’établir  une  argumentation  qui  fasse  prévaloir  les  intérêts  individuels  au
détriment des intérêts collectifs. La négociation peut être utilisée pour ne pas négocier
ou, en d’autres termes, pour exprimer publiquement la volonté de dialogue sans pour
autant  y  souscrire,  afin  de  ne  pas  reconnaître  la  légitimité  des  revendications  de
l’interlocuteur.  Éviter  la  négociation  consiste  à  nier  la  reconnaissance  des
revendications  de  l’autre.  Cela  peut  par  ailleurs  provoquer  la  confusion au sein  du
mouvement  voire  provoquer  la  sécession  de  soutiens.  Refuser  la  négociation  avec
l’acteur central du mouvement peut s’accompagner d’une stratégie de recherche d’allié
chez une des parties du conflit afin de peser sur l’orientation du mouvement à travers
une  fausse  négociation  qui  contribue  à  créer  la  confusion  chez  les  membres  du
mouvement. Ainsi, la négociation peut être un élément clé de la démobilisation.

44 Jusqu’au 13 août (jour de la seconde manifestation, dont l’objectif est de souligner la
représentation  étudiante  du  mouvement),  le  président  de  la  République  reste
silencieux face au CNH. Toutefois,  selon le discours officiel,  le gouvernement est en
pourparlers avec la FNET, alignée sur la politique gouvernementale et  le conflit  est
proche de sa résolution (Martínez Della Rocca 2010 :  306).  Le CNH se dit  être prêt à
dialoguer, mais en public.

45 La négociation peut être un mécanisme de division à l’intérieur d’un mouvement par
définition pluriel. La théorie des cadrages montre comment sont élaborés les discours
de diagnostic qui définissent le mouvement à l’interne, à partir des injustices perçues,
du mérite des actions collectives et de l’identification des adversaires. Toutefois, elle
laisse de côté le fait que ce diagnostic très général est le résultat de visions distinctes et
de  constellations  discursives  de  groupes  aux  expériences  politiques  diverses.
L’émergence d’un mouvement montre le succès des liens qui peuvent s’établir entre ces
discours ; il montre également que ce succès est le résultat d’une lutte interne pour son
hégémonie politique. Il n’en reste pas moins que le discours de diagnostic peut avoir
des  bases  fragiles  et  que les  opposants  internes  peuvent  tenter  de les  miner via  la
négociation.

46 Le  23 août,  les  autorités  soumettent  une  proposition  peu  claire  de  dialogue  aux
étudiant-e-s ;  elles le font indirectement, à travers la Coalition de professeurs. Cette
situation  provoque  une  série  de  divisions  entre  les  groupes  participant  à  la
mobilisation.  En  effet,  la  proposition  du  mouvement  d’un  dialogue  public  génère
plusieurs  lignes  de  fracture  en  son  sein.  Les  débats  consacrés  par  exemple  à
« l’opportunité des manifestations unitaires au centre de la ville ou leurs déploiements
par zones industrielles » (Anguiano 2010 : 94) s’accroissent. Se multiplient également
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les questions quant à la possible instrumentalisation du dialogue public ou quant aux
conséquences  des  relations  de  contact  direct  que  celui-ci  implique  avec  les
représentants du gouvernement. Le CNH « ne [peut] se décider à temps pour forcer une
sortie négociée du conflit » (Anguiano 2010 : 94). De manière générale, se définissent
deux positions principales : une représentée par un groupe plus modéré, lié au PCM, qui
insiste sur la nécessité d’établir  une négociation avec l’État ;  l’autre,  portée par des
groupes plus radicaux, certains d’entre eux contrôlant la coordination des brigades de
la Cité universitaire, refuse la négociation15. En outre, les discussions en assemblée et la
prise de décisions sont compliquées par des oppositions idéologiques liées aux conflits
de  la  Guerre  froide  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  le  conflit  étudiant :  maoïstes  et
prosoviétiques se heurtent sur l’interprétation de la guerre sinosoviétique ; de longs
discours  sont  prononcés,  avec  des  références  ouvertes  à  Mao  Tse  Toung,  Trotski,
Lénine, Bakounine…16 Enfin, il existe des dissensions à l’intérieur du mouvement quant
aux priorités et stratégies :

« Après  avoir  passé  toute  la  journée dans une brigade,  ça  me faisait  rire  et  me
mettait en colère de revenir à la Cité universitaire et d’assister à une assemblée
pour écouter les piques entre groupes et voir que les gars prenaient cinq heures
pour aboutir à une satanée résolution. […] Les théoriciens n’allaient pas dans les
brigades ; ils restaient enfermés en jacassant, en perdant leur temps. Ils parlaient,
par  exemple,  des  prisonniers  politiques.  Nous,  les  membres  des  brigades,  on  a
commencé  à  comprendre  ce  qu’étaient  les  prisonniers  politiques  quand  on  a
commencé à nous poursuivre sans que l’on ne fasse rien d’illégal… Au niveau de la
base, on était tous amis : IPN, UNAM, Chapingo. Mais au CNH, qui les maoïstes, qui
les trotskos, qui les “pécés” [PC], quel bordel ! J’étais de la base et je sais que l’on
aurait accepté le dialogue avec qui que ce soit, mais au CNH non, on ne pouvait
accepter le dialogue avec aucun fonctionnaire qui  était  dans la répression.  Si  le
gouvernement entier était la répression ! Dans les assemblées ils se lançaient dans
des  péroraisons  de  plus  d’une heure  sur  Althusser,  Marx et  Lénine,  mais  ils  ne
disaient  rien  de  ce  [qui  nous  intéressait].  Que  va-t-on  faire  demain ?  De  vrais
enculages  de  mouche !  Ils  avaient  perdu  par  principe,  parce  que  c’étaient  des
théoriciens qui passaient leur temps à nous expliquer pourquoi le gouvernement ne
pouvait résoudre nos revendications »17.

47 À côté  des  luttes  pour  l’obtention de  soutiens, pour  occuper  l’espace  public  et  –  à
travers la négociation – pour déstabiliser à l’interne le mouvement, l’État intervient
encore par la diversification du recours à la violence : actions répressives ouvertement
violentes, invasions dans les établissements d’enseignement supérieur, attaques par les
membres  des  porras (groupes  de  choc  promus  par  les  autorités  scolaires  et
gouvernementales) des barricades montées par les étudiant-e-s, dépôt de pierres dans
les poubelles jouxtant le trajet des manifestations pour accuser ensuite les participant-
e-s de violences durant les événements (pierres parfois récupérées des égouts par les
activistes  les  plus  radicaux)18.  Ces  dispositifs  répressifs  se  combinent  avec  d’autres
actions massives, comme l’expulsion des étudiant-e-s de la place du Zócalo le 28 août,
les occupations des installations universitaires et le massacre du 2 octobre à Tlatelolco.
On assiste ainsi à la fin de cette deuxième phase à la mise en œuvre d’une répression
institutionnalisée (González 2013).
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3e phase : le début de l’éclatement (29 août –
 2 octobre)

48 Le gouvernement avait répondu depuis le début de la mobilisation par des mesures
répressives,  comme par exemple lors  de l’expulsion des étudiant-e-s  de la  place du
Zócalo par l’armée au prétexte d’un outrage au symbole de la patrie et aux traditions
catholiques  du  peuple  mexicain  en  pénétrant  dans  la  cathédrale.  Pour  certains,  ce
moment  marque  les  débuts  d’une  seconde  étape  caractérisée  par  l’escalade  de  la
répression du mouvement : « l’État [repasse] à l’offensive » (Martínez Della Rocca 2010).
Vient  ensuite  l’intervention  de  l’armée  à  l’UNAM  et  à  l’IPN  le  18 septembre  et
finalement l’assaut  du 2 octobre à  Tlatelolco.  Toutefois,  ces  événements,  même s’ils
sont les plus marquants, ne sont pas les seuls cas de répression officielle ; s’y ajoutent
les attentats de groupes de porras et de paramilitaires dans les établissements en grève,
de  même que  l’emprisonnement  et  les  jugements  partiaux  de  participant-e-s  et  de
leaders  étudiants,  les  interrogatoires  sous  torture  et  le  harcèlement  constant  des
prisonniers politiques par des prisonniers du droit commun sous le regard bienveillant
des autorités pénitentiaires.  La répression est la politique la plus tenace et au final
efficace de la démobilisation.

49 À partir du 29 août, le gouvernement durcit sa stratégie. Des centaines de membres des
brigades sont traqués et faits prisonniers. Un témoignage mentionne un étudiant arrêté
dans la rue, puis abattu d’une balle dans la tête. Le policier auteur de cet acte est libéré
deux mois plus tard. Des groupes paramilitaires mitraillent les établissements en grève
(Martínez Della Rocca 2010 : 318). La ville est mise en état de siège, avec des centaines
de rondes policières et des tanks patrouillant dans les rues.

50 L’image associée à l’étudiant-e est celle du-de la délinquant-e. La peur s’empare des
étudiant-e-s mais aussi de leurs familles et des habitant-e-s de la ville ; les coûts de la
mobilisation contribuent à la démobilisation.
 
Escalade de la répression

51 Sur la base de témoignes, nous considérons que la mobilisation étudiante atteint son
apogée lors de la manifestation massive du 27 août. Nous situons le point d’inflexion du
mouvement, qui marque une démobilisation persistante, au moment de l’expulsion des
étudiant-e-s  de  la  place  du  Zócalo  le  28 août.  Le  mouvement  commence  alors  à  se
fragmenter, au début presque imperceptiblement, sur la base d’un incident le 29 août,
lors  d’un meeting  organisé  par  les  autorités  du District  fédéral  pour  réaffirmer  les
symboles  de  la  patrie  et  les  valeurs  religieuses  traditionnelles  « outragées »  par  les
activistes.  Lors de la  manifestation,  les agents du secteur public  obligés d’assister à
l’événement  réagissent  contre  les  autorités  et  transforment  le  meeting  officiel  en
action protestataire des travailleurs de la fonction publique. L’acte est réprimé par des
soldats et des tanks de l’armée mexicaine. La perception des étudiant-e-s est alors que
la  lutte  pour  le  soutien  de  la  population  est  gagnée  et  que  la  rupture  du  contrôle
corporatif par les syndicats de la fonction publique est un symbole du changement.
Toutefois,  cet  incident  « influença  certainement  la  décision  gouvernementale  de
pousser vers une sortie militaire » (Anguiano 2010 : 91). Dès lors, le rapport de force se
modifie.
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52 Pour l’activiste Marcelino Perelló, la répression augmente à partir du 27 août. La cause
en serait la consolidation de certaines alliances entre étudiant-e-s, d’un côté, ouvriers
et paysans, de l’autre. Ainsi, la peur atteint les sphères institutionnelles ; le danger que
le  mouvement  contamine  d’autres  secteurs  populaires  conduit  à  la  répression
étatique19.  Pour  un  autre  activiste,  ce  même événement,  en  ouvrant  la  perspective
d’une sortie  négociée du conflit,  contribue à un déclin du mouvement.  Sentant lui-
même que la situation devient défavorable, le recteur Barros Sierra demande à ce que
les cours puissent reprendre à partir du 9 septembre20.

53 Se rejoignent de manière dialectique le point majeur de la mobilisation et l’entrée dans
la répression massive. Un témoignage signale de manière éloquente que « l’expulsion
nous a fait ouvrir les yeux. Le mouvement n’était pas un jeu. Il y avait des risques que
l’on prenait sans connaître clairement leurs effets funestes »21.  La peur commence à
s’introduire dans le cœur du mouvement.

54 La  répression  n’a  pas  automatiquement  pour  effet  la  démobilisation.  Nous  avons
souligné  que  la  violence  du  gouvernement  a  précisément  contribué  à  lancer  une
réponse massive contre l’autoritarisme de l’État.  Après l’occupation par l’armée des
installations de la Cité universitaire, les brigades persistent et répondent aux attaques
de  la  police,  en  particulier  les  groupes  d’étudiant-e-s  les  plus  radicaux.  La  ville  de
Mexico  connaît  alors  un  climat  de  violence  d’une  telle  ampleur  que  l’on  pense
effectivement  que  les  Jeux  olympiques  pourraient  ne  pas  avoir  lieu  (Martínez
Della Rocca 2010). L’occupation militaire des installations de l’IPN dans divers points de
la  ville  réalisée  au  matin  du  24 septembre  n’est  effective  qu’après  plusieurs  heures
d’affrontements entre étudiant-e-s et forces de l’ordre.

55 Toutefois, ce changement n’est pas immédiatement perçu comme tel par la direction du
mouvement.  Après  la  manifestation du 13 septembre,  le  déploiement  militaire  et  la
persécution s’intensifient : le CNH ne considère toutefois « même pas la possibilité d’un
repli tactique alors que tous les signes annonçaient l’issue malheureuse […] et sans que
personne  ne  soit  capable  d’actionner  le  frein  d’arrêt  d’urgence »  (Anguiano 2010 :
94-95).  Personne  n’était  capable  ou  ne  voulait  actionner  ce  frein  conduisant  à  la
démobilisation.
 
Négociation ou dialogue public

56 Négociation entre représentants ou dialogue public, là est toute la question. Chaque
proposition implique des risques tant pour le gouvernement que pour le mouvement.
Les étudiant-e-s avaient invité des représentants de la chambre des députés à dialoguer
le 20 août, ce que ces derniers refusèrent. Le gouvernement propose ensuite à deux
reprises des pourparlers avec le CNH, en cherchant,  comme nous l’avons indiqué, à
placer des représentants de la FNET comme interlocuteurs privilégiés et à passer outre
la représentation véritable du mouvement22. Il propose alors, à travers le ministère de
l’Intérieur, une première communication téléphonique pour établir le contact.  Cette
situation génère un fort débat à l’intérieur du CNH dans la mesure où cette manière de
faire est  vue comme un risque de déboucher sur des accords frauduleux,  privés du
contrôle de la base étudiante.

57 Pour le gouvernement, accepter le dialogue public demandé par les étudiant-e-s signifie
rompre avec les pratiques politiques de manipulation, de clientélisme et de corruption
construites  depuis  des  décennies  par  les  gouvernements  postrévolutionnaires,  à
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dominante  autoritaire.  Mais  céder  au  dialogue  et,  plus  encore,  accepter  les
revendications du mouvement présupposerait  d’encourager le surgissement d’autres
mouvements.  Il  s’agirait  d’un  exemple  évident  de  légitimation  de  la  subversion  à
laquelle  s’opposent  les  positions  les  plus  conservatrices  du  gouvernement  et  des
secteurs corporatifs placés sous la tutelle de l’État, en particulier le principal leader
syndical du pays, ainsi que les groupes d’entrepreneurs nationaux et l’Église. On peut
en ce sens comprendre le vif rejet par le ministère de l’Intérieur du dialogue public.

58 Face  à  l’impossibilité  du  dialogue,  l’alternative  de  l’usage  de  la  force  publique,  de
l’encerclement  massif  et  du  contrôle  militaire  des  sites  d’enseignement  supérieur
semble être une option de plus en plus viable pour le gouvernement. Chaque mesure à
considérer par les autorités est conditionnée par la temporalité, tant par le calendrier
des fêtes de la patrie célébrées au mois de septembre que par le début imminent des
Olympiades le 12 octobre.

59 Dans  le  contexte  du  dialogue,  le  dilemme  se  présente  ainsi  pour  le  mouvement :
reprendre les  cours sous la pression du recteur,  ou bien continuer la  grève jusqu’à
satisfaction  des  revendications.  La  première  option  implique  une  démobilisation
immédiate :  l’activité  des  brigades  ne  pourrait  plus  être  assurée  et  les  ressources
matérielles et en temps seraient par conséquent réduites, alors que se consolideraient
le  poids  des  cadres  du  mouvement  et  de  la  direction collective  du  CNH  (Martínez
Della Rocca 2010 : 334). Reprendre les cours suppose en outre la satisfaction d’au moins
une partie des revendications pour éviter une perte trop importante de prestige du
CNH et le déclin de la force sociale. L’autre option, pour laquelle opte l’assemblée, est
de poursuivre l’action collective, avec pour conséquence d’augmenter les probabilités
de répression, voire de décapitation du mouvement, de même que l’isolement total du
CNH au sein de la communauté universitaire.

60 Au moment où le dialogue génère l’incertitude et la méfiance au sein du mouvement, le
gouvernement agit sur deux plans. D’un côté, il construit un discours de dénigrement
systématique du mouvement en l’accusant d’actes de délinquance orchestrés par une
force  invisible  subversive  provenant  de  l’extérieur  du  pays,  une  conjuration
communiste  et  contre  la  nation23.  Pour  ce  faire,  il  utilise  les médias  et  certaines
organisations de la structure corporative. De l’autre, tout en prônant officiellement la
négociation, il utilise les forces du maintien de l’ordre pour réprimer brutalement le
mouvement24.

61 Le  gouvernement  élabore  alors  un  double  objectif :  d’un  côté  chercher  la
démobilisation  à  l’intérieur  du  mouvement,  de  l’autre,  le  décapiter  en  mettant  ses
leaders en prison. L’importance des leaderships dans les conflits sociaux est de premier
ordre pour les autorités. Les mouvements cherchent fréquemment à réduire le risque
de ciblage du leadership par les pouvoirs publics en minorant le caractère public des
leaders.  Au sein du mouvement étudiant,  on cherche ainsi  à  construire  des  formes
d’organisation  plus  horizontales  et  collectives,  mais  sans  pour  autant  empêcher
l’émergence de leaders au cours du processus de mobilisation, qui feront ensuite l’objet
d’une répression minutieuse du gouvernement lors de la quatrième phase de la lutte.
 

4e phase : l’hécatombe (3 octobre – 6 décembre)

62 Comme nous l’avons mentionné, la démobilisation débute le 28 août. Peu perceptible au
début,  la  peur  s’installe  ensuite  de  manière  plus  tenace.  La  répression  de  la
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manifestation du 13 septembre débouche sur l’occupation militaire de certains sites
d’enseignement  supérieur  et  sur  l’arrestation  de  centaines  de  personnes.  Mais  la
répression du 2 octobre va plus loin encore : des dizaines (350 selon le New York Times25)
d’étudiant-e-s meurent sur le front de la lutte et un grand nombre d’activistes sont
arrêtés et mis en détention, 200 parmi eux pendant plus de deux ans et demi, ce qui
finit par décapiter la direction du mouvement. La peur prédomine ;  suscitée par les
autorités. Un activiste signale qu’après le massacre la désorganisation est quasi totale :

« [Les étudiants] cherchaient à se réunir de nouveau et agir, parfaitement terrifiés,
battus, au jour le jour, dans des conditions très difficiles parce qu’ils devaient se
réunir dans les rues, les parcs, les écoles, là où ils pouvaient, et ils ont commencé à
se désagréger… le contact avec les bases se perdait… il était très difficile de faire des
réunions »26.

63 En découle une démobilisation accélérée. L’esprit festif et d’assurance de la victoire se
transforme radicalement. Un activiste relate par exemple que le lendemain, la réunion
organisée à la Cité universitaire rassemble 17 personnes27. Pour une autre adhérente au
mouvement, toute manifestation publique se révèle impossible avec un tel niveau de
répression : « Il n’y avait rien d’autre à faire pour sortir de cette situation. Où et avec
qui pouvions-nous faire des manifestations massives après le 2 octobre ? La ville était
terrifiée »28. Par ailleurs, le mouvement n’arrive plus à envisager une satisfaction, ne
serait-ce que très partielle, de ses revendications.

64 La répression ne renvoie pas seulement à la dispersion des concentrations publiques,
mais également aux mécanismes d’interrogation et de torture des détenu-e-s. Plus de
2000 personnes  sont  arrêtées  et  mises  en  détention  le  2 octobre,  s’ajoutant  aux
centaines de détenu-e-s depuis le 27 août et à la suite de l’occupation de l’UNAM. Aux
tortures, aux simulations d’exécution et de castration s’ajoutent d’autres intimidations,
enlèvements et violences contre les familles des détenu-e-s (Anguiano 2010) :

« J’ai passé [ma détention] en travaillant et en pissant du sang à cause des coups. Ils
m’ont mis dans une cellule d’un mètre et demi sur deux mètres pendant un mois. Ils
me donnaient une tasse de [boisson à base de maïs] le matin et une autre l’après-
midi. Sans couverture, ils m’ont mis un seau pour que je fasse mes besoins et ne le
changeaient jamais. Tu sais ce que c’est ? … J’entendais : “Il est dix heures du soir !”
et moi, imagine, comme si j’étais un chien de Pavlov. Ils viennent me chercher, ils vont
me péter  la  gueule.  Alors  je  me faisais  tout  petit,  je  commençais  à  trembler  et  à
pleurer, pleurer »29.

65 Ce  témoignage,  comme  bien  d’autres,  montre  l’impact  de  la  prison,  mais  aussi  la
construction d’une mémoire du travail militant, des leaders martyrs, où disparaissent
les  actions  des  femmes  activistes.  Cohen  et  Frazier  (2004 :  620-621)  indiquent
clairement en ce sens que « [t]out comme les militants emprisonnés de 68 dépendaient
dans une large mesure de l’effort ignoré des visiteuses pour leur soutien physique et
émotionnel,  les  quêtes  idéalistes  des  étudiants  sont  subventionnées  par  le  travail
nécessaire mais invisible d’autres. […]. En définitive, la possibilité qu’un étudiant mâle
“étudie,  lutte  et  travaille”  nécessite  la  contribution  reproductive  spécifique  de  la
femme, contribution que son manque de notoriété rend inappréciable (et facilement
oubliable).  Les  restrictions  de  classe  et  de  genre  placent  ces  nobles  activités  hors
d’atteinte de la majorité du peuple. Ces valeurs, dès lors, reflètent mieux ce que les
leaders  mâles  ont  généré  et  partagé  dans  l’espace  collectif  de  la  prison,  l’utopie
intellectuelle  homosociale  étant  incarnée  dans  leurs  narrations,  où  la  souffrance
corporelle  créait  le  contexte  pour  le  développement  transcendant  et  le  sens  de  la
communauté ».  Ce  travail  sur  les  émotions  comme  moteur  d’une  identification
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commune est  ainsi  stratégiquement mobilisé  également par  les  activistes  en faveur
d’une poursuite de la mobilisation.

66 Les objectifs et stratégies du mouvement se transforment radicalement. Au sein de la
direction  du  mouvement,  le  profit  sociopolitique  des  dirigeant-e-s  se  modifie
également,  dans  la  mesure  où  la  majorité  des  leaders  sont  en  prison.  Le  Parti
communiste et la Jeunesse communiste acquièrent une place prépondérante à la tête
du mouvement. La seule possibilité que la nouvelle direction puisse envisager est de
générer les conditions internes pour mettre fin à la grève étudiante.

67 Le  mouvement  réduit  l’amplitude  des  revendications  à  la  liberté  des  prisonniers
politiques et au retrait de l’armée de l’IPN comme condition au dialogue. Ce qui subsiste
du mouvement pousse à la démobilisation et ainsi à son isolement une fois de plus.
Demeure  une  structure  déstructurée  d’assemblées  avec  une  participation  minime
d’activistes,  laissant  sur  la  touche  de  nombreux-ses  étudiant-e-s  qui  cessent  de
participer  par  peur  et  par  découragement.  Les  témoignages  des  protagonistes
coïncident  quant  à  la  sensation  de  défaite,  de  frustration,  d’amertume  et  de
ressentiment qui s’empare du mouvement.  Ce dernier cesse d’être perçu comme un
moyen d’atteindre un meilleur avenir. Les autorités parviennent ainsi à rompre le lien
entre le cercle des participant-e-s les plus engagé-e-s et actif-ve-s et ceux-lles moins
expérimenté-e-s mais majoritaires du mouvement.

68 Les autorités modifient dès lors leur stratégie. Les Jeux olympiques se déroulent sans
problème  et  34 jours  après  l’occupation  des  sites  de  l’IPN,  l’armée  se  retire,  à
l’exception de la Vocacional 7 qui perd son statut de centre d’enseignement supérieur.
La pression se maintient via des porte-paroles, comme le président du PRI, qui diffuse
des menaces voilées contre les établissements d’enseignement supérieur.

69 À  partir  du  19 novembre,  malgré  la  volonté  de  certains  groupes  et  activistes,  les
assemblées commencent à  céder face à  la  pression exercée sur le  mouvement pour
mettre  fin  à  la  grève.  La  décision  n’est  pas  facile  à  prendre.  Les  groupes  les  plus
radicaux mettent  l’accent  sur  les  émotions pour trouver  un appui  dans l’assistance
clairsemée. Les morts et prisonniers politiques sont élevés au rang de martyres dans un
cadre affectuel afin de maintenir la grève jusqu’au bout et de tenter d’élargir à nouveau
le mouvement dans l’attente d’une action spontanée qui pourrait le redynamiser ; la
lutte adopte alors le slogan : « En mémoire de celles et ceux qui ont perdu la vie pour
défendre la liberté ». Les assemblées qui auparavant, malgré la durée des réunions et
les tensions en leur sein, constituaient le système nerveux du mouvement, s’opposent
de plus en plus fréquemment aux comités  de lutte et  aux activistes  de gauche,  ces
derniers finissant par les dominer totalement.

70 Les répertoires de la mobilisation qui fonctionnaient précédemment comme facteurs
d’agrégation et d’intégration se transforment en éléments de démobilisation : la grève,
produit de l’effervescence de milliers de personnes, devient une charge pour ceux qui
veulent la poursuivre car elle ne permet plus d’attirer de nouveaux activistes et sert
d’argument à la répression. En outre, les brigades ne peuvent plus agir ; il devient ainsi
impossible d’obtenir des ressources et du soutien. Cette situation conduit la nouvelle
direction  du  CNH  à  repenser  les  formes  de  la  lutte  du  mouvement,  en  particulier
concernant la poursuite de la grève.

71 Jusqu’à la fin, les divisions entre groupes accentuent la décomposition du mouvement.
La décision finale du CNH de mettre fin à la grève le 21 novembre est considérée par
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certains représentants de la faculté de Philosophie comme une décision unilatérale ; ces
derniers proposent de ne pas reconnaître l’autorité du CNH. Au contraire,  ceux qui
soutiennent la décision la justifie par l’importante désertion des étudiant-e-s.

72 La combinaison des stratégies des autorités parvient ainsi à mettre fin au mouvement.
Le CNH est incapable de trouver une réponse à la violence officielle et la répression
contribue à la démobilisation. Le mouvement éclate et perd sa cohésion interne. Divers
groupes commencent à agir au nom du CNH provoquant une perte de prestige ou plus
de  confusion  encore.  Certains  représentants  du  CNH  ont  des  contacts  avec  des
fonctionnaires du gouvernement sans en informer les autres membres,  générant un
processus  de  délégitimation  de  celui-ci.  Les  actions  d’infiltration,  de  division  et  de
cooptation  des  étudiant-e-s  donnent  peu  à  peu  leurs  fruits,  contribuant  à
l’affaiblissement du mouvement. Le CNH se transforme ainsi en organisme « d’avant-
garde » sans base sociale.  Ce sont finalement les groupes politiques qui imposent la
reprise des cours (Martínez Della Rocca 2010 : 439-440). Les ressources et les répertoires
de la mobilisation se transforment, dans une sorte de cercle vicieux, en facteurs de
démobilisation.
 

Conclusion : les dimensions plurielles de la répression

73 Le 68 mexicain souligne la nécessité d’une analyse contextualisée de la dynamique de la
mobilisation-démobilisation et du rôle de la répression. D’un côté, la répression peut
stimuler  la  participation,  l’action  du  gouvernement  contribuant  à  rassembler  des
personnes et des organisations face à un adversaire commun. De l’autre, cette même
répression peut conduire à la démobilisation, surtout si à la répression visible s’ajoute
une répression « diffuse ».  Comme le mentionnent Combes et Fillieule (2011 :  1057) :
« De même que le pouvoir ne saurait se mesurer à son exercice effectif, la répression
doit prendre en compte aussi la menace, l’incapacitation et le renseignement ». Le 68
mexicain  montre  clairement,  en  plus  des  actions  visibles,  l’importance  de  cette
répression souterraine.

74 L’augmentation constante de la  répression de l’État  face aux étudiant-e-s  révèle les
limites d’un gouvernement peu préparé à lutter contre un mouvement qui sort des
canons établis de la culture politique postrévolutionnaire. Finalement, ce qui contribue
au dénouement violent est que l’État considère qu’il affronte « un ennemi autonome
qu’il  ne  peut  contrôler  avec  ses  méthodes  clientélistes »  (Anguiano 2010 :  97).  Le
déroulement du processus illustre comment, à l’aide des techniques et des stratégies du
gouvernement,  on  passe  du  risque  au  haut  risque.  La  perception,  de  la  part  des
étudiant-e-s, des coûts de l’engagement dans la lutte se modifie à la fin du mois d’août,
face à l’action gouvernementale incessante de répression visible, de minage des réseaux
d’appui et des alliances du mouvement et de discrédit vis-à-vis des citoyens,  ce qui
contribue à sa fragmentation et à la démobilisation.

75 La  lutte  étudiante  au  Mexique  révèle  le  rôle  central  des  émotions  dans  ce  double
processus de mobilisation et démobilisation. À l’indignation initiale face à la répression
provenant de l’armée et de la police se superpose,  pour ensuite s’imposer,  la peur :
arrestations,  infiltrations,  intimidations  physiques  et  verbales,  violences  conduisant
parfois à la mort. Ces émotions sont ainsi liées aux perceptions des activistes s’agissant
de la possibilité ou non de poursuivre la lutte. Mais le travail sur les émotions joue
également à d’autres niveaux de la mobilisation.  S’agissant de femmes activistes en
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particulier,  le  travail  affectuel  permet  une  désectorisation  de  la  lutte  et  un
accroissement de ses bases sociales (Cohen et Frazier 2004). Ce travail est également
très important lors des derniers soubresauts du mouvement lorsque l’on en appelle aux
morts et aux prisonniers politiques pour poursuivre la lutte.

76 En dépit  de  son dénouement  tragique,  le  mouvement  étudiant  a  eu au moins  trois
conséquences majeures. D’abord, il a montré à la face du monde les limites du système
politique mexicain et de la légitimité d’un gouvernement de parti unique. Ensuite, il a
ouvert le champ des possibles de la participation politique : « dans sa trajectoire brève
et  fulgurante le  mouvement étudiant  n’est  pas  seulement politique mais  aussi,  très
largement, social et culturel, en rendant visible la possibilité de la citoyenneté et en
construisant  diverses  alternatives,  la  première  d’entre  elles  étant  la  certitude
d’autonomie possible en marge des corporations et des contrôles du gouvernement »
(Monsivaís 2005 :  15).  Il  faudra  certes  encore  des  années  pour  que  le  pluralisme
politique  et  la  participation  citoyenne  s’affirment,  notamment  lors  du  mouvement
étudiant de 1986. Cependant, le 68 mexicain constitue une brèche dans l’autoritarisme
étatique et dans la perception de l’engagement citoyen, en particulier pour les femmes
(Cohen et Frazier 2004). Finalement, la démobilisation ne signifie pas la disparition des
réseaux d’activistes, réseaux « dormants » qui se réactivent à plusieurs reprises : lors
d’autres  luttes  étudiantes,  mais  également  dans  la  création  de  partis  politiques  et
d’organisations en lutte pour la transition démocratique au Mexique.
Annexe : Chronologie du mouvement étudiant de 1968

Date Événement

22 juillet
Répression  policière  contre  des  étudiant-e-s  et  enseignant-e-s  des  écoles
préparatoires, résultats d’une rixe entre jeunes assistant à un match de football.

26 juillet
La  manifestation  qui  commémore  la  Révolution  cubaine  conflue  avec  une
manifestation  organisée  par  des  étudiant-e-s  qui  protestent  contre  la  police.
Toutes deux sont durement réprimées.

28 juillet
Les  combats  entre  les  étudiant-e-s  et  la  police  continuent  dans  le  quartier
universitaire du centre historique. La grève se généralise dans les établissements
d’enseignement supérieur.

30 juillet
Javier Barros Sierra hisse le drapeau en berne en protestation de la violation de
l’autonomie universitaire.

1er août A lieu la première grande marche convoquée par le recteur Javier Barros Sierra.

2 août Le CNH est créé.

5 août 100 000 étudiant-e-s de l’IPN réalisent une manifestation massive.

13 août 250 000 étudiant-e-s et autres citoyen-ne-s assistent à la marche du Zócalo.

27 août 300 000 personnes à la manifestation du musée d’Anthropologie au Zócalo.

28 août L’armée déloge les étudiant-e-s du Zócalo.
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1er septembre
Le président de la  République,  Gustavo Díaz Ordaz,  donne son IVe rapport de
gouvernement  et  aborde  le  problème  étudiant  avec  des  menaces  voilées
d’intervention militaire.

13 septembre
250 000 personnes  assistent  à  la  marche  du  Silence,  la  plus  significative  du
mouvement.

18 septembre
La nuit, l’armée occupe la cité universitaire ;  des centaines d’étudiant-e-s sont
arrêté-e-s.

24 septembre
L’armée occupe le centre d’enseignement de l’IPN après plusieurs heures de tirs
croisés avec les étudiant-e-s.

30 septembre Les autorités rendent les installations de la cité universitaire.

2 octobre
(matin)

Début des discussions entre étudiant-e-s et représentant-e-s du gouvernement.

2 octobre

(après-midi)

Un meeting se tient à la place de Tlatelolco. L’armée et le bataillon Olimpia le
répriment brutalement et tuent des dizaines d’étudiant-e-s.

12 octobre
Inauguration  des  XIXes Jeux  olympiques  qui  ont  comme  devise  « Tout  est
possible dans la paix ».

24 octobre
Entre  le  26 juillet  et le  24 octobre  ont  lieu  5000  arrestations.  10 %  (500)  des
personnes arrêtées sont incarcérées.

27 octobre Fin des Jeux olympiques.

11 novembre
Après plusieurs tentatives pour maintenir le mouvement, il  est convenu de la
nécessité  que  le  CNH  appelle  à  cesser  la  grève  lors  d’une  réunion  entre
représentant-e-s d’étudiant-e-s, d’enseignant-e-s et du recteur.

6 décembre Le CNH est officiellement dissout.
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NOTES
1.  Entretien de Marcelino Perelló Vals, in Echevarría 2008, 5e partie, 1 :18-1 :20.
2.  Nous  avons  consulté  des  entretiens  effectuées  par  Tamayo (1998 ; 1999)  ainsi  que  par
Echevarría (2008), réalisés entre 2006 et 2007 (n = 57), disponibles au Centre culturel universitaire
de Tlatelolco, ainsi que des témoignages repris dans des sources secondaires entre le début des
années 1970  (Poniatowska 1971)  et  la  seconde  moitié  des  années 2000  (González  Marín 2003 ;
Varios Autores 2007). Toutefois, le recours à ces sources est limité, dans la mesure où se pose à la
fois le problème de la sélection par les chercheuses et chercheurs des paroles retenues (comme
nous le verrons dans la suite de cet article, les entreprises mémorielles sont principalement le
fait d’hommes activistes occupant une position influente au sein du mouvement), du contexte de
l’entretien et des reconstructions subjectives des enquêté-e-s. Par rapport à ce dernier élément,
nous rejoignons Bertaux lorsqu’il indique, dans un autre contexte, que s’il existe des « médiations
subjectives  et  culturelles  entre  l’expérience  vécue  “brute”  et  sa  mise  en  récit »,  on  ne  peut
considérer pour autant  que l’acteur ne fait  pas  état  de son propre parcours  et,  surtout,  que
« [l]’intervention  des  médiations  signalées  ne  touche  guère  à  la  structure  diachronique  des
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situations, événements et actions qui ont jalonné ce parcours. Pour employer une métaphore, son
“dessin” est bien restitué ; en revanche la remémoration peut en modifier rétrospectivement les
couleurs » (2005 :40-41).
3.  Une chronologie de la lutte étudiante est consultable en annexe.
4.  Carolina  Pérez  Cicero,  étudiante  de  la  faculté  de  Philosophie  et  Lettres  de  l’UNAM,  in
Poniatowska 1971 : 16.
5.  Cf. le témoignage de Marcelino Perelló in Echevarría 2008, 2ème partie, 13 :00-14 :00.
6.  Témoignage de Miguel Yoldi Marín, in González Marín 2003 : 86.
7.  Salvador Martínez Della Rocca, du comité de lutte de la faculté des Sciences de l’UNAM, in
Poniatowska 1971 : 30-31.
8.  Pour  Arturo  Anguiano,  activiste  du  mouvement,  les  étudiante-e-s  ont,  avec  les  brigades,
« récupéré l’espace public, revendiquant la ville dans la pratique » (Anguiano 2010 : 80).
9.  Comme le soulignent clairement les auteures, les actions des femmes, moins présentes dans
les comités, sont largement minorées dans la construction de la mémoire historique tandis que le
travail militant réalisé par les hommes activistes est magnifié.
10.  Avec  l’argent  obtenu les  activistes  achètent  des  équipements  de sonorisation,  des  haut-
parleurs,  des génératrices,  des projecteurs,  etc.  (témoignage de Raúl Álvarez Garín,  in Varios
Autores 2007 : 52).
11.  Témoignage de Raúl Álvarez Garín (Varios Autores 2007 : 58).
12.  Les grèves n’éclatent pas uniquement dans les universités du centre du pays : 70 écoles de
19 États de la République sont concernées (Jardón, in Anguiano 2010 : 82).
13.  Ces groupements adhèrent au Mouvement universitaire d’orientation rénovée (Movimiento
Universitario de Renovada Orientación, MURO) fondé en 1961, de même qu’au Front universitaire
anticommuniste (FUA) créé quelques années auparavant dans la ville de Puebla.
14.  Témoignage de Luís González de Alba in Echevarría 2008, 2ème partie, 12 :00-12 :10
15.  Témoignage de Raúl Álvarez Garín in Varios Autores 2007 : 61.
16.  Témoignage de Miguel Yoldi Marín in González Marín 2003 : 106. Voir également celui de
Paco Ignacio Taibo II in Varios Autores 2007.
17.  Salvador Martínez Della Rocca, dit  Pino, du comité de lutte de la faculté des Sciences de
l’UNAM, in Poniatowska 1971 : 35.
18.  Témoignage de Jaime García Reyes in Varios Autores 2007 : 22.
19.  Témoignage de Marcelino Perelló in González Marín 2003 : 70-71.
20.  Témoignage d’Arturo Martínez Nateras in González Marín 2003 : 142.
21.  Echevarría 2008, 2ème partie, 30 :00-31 :28. 
22.  Témoignage de Raúl Álvarez Garín in Varios Autores 2007 : 63.
23.  Les accusations à l’encontre des universitaires sont également directes, touchant aussi le
recteur Barros Sierra. Sous la pression, le recteur donne sa démission à la junte de gouvernement
de  l’UNAM.  Celle-ci  est  refusée,  notamment  grâce  aux  nombreux  témoignages  de  sympathie
d’instances  universitaires  et  de  personnalités  publiques.  Le  retrait  de  l’armée de  l’université
découle en partie des pressions croissantes de la presse internationales, des réactions d’autres
établissements d’enseignement supérieur et de l’impossibilité pour le gouvernement de destituer
directement le recteur. Au moins sept établissements de différents États du pays manifestent
contre la démission ; de même, des étudiant-e-s – majoritairement mexicains – organisent des
manifestations dans onze pays. Cette situation renforce la survie du mouvement et « l’esprit de
triomphe » du CNH et des « masses en lutte » (Martínez Della Rocca 2010 : 356-357) et contrecarre
provisoirement les effets de la démobilisation.
24.  On le remarque en particulier avec le courrier du 18 septembre du ministre de l’Intérieur,
Luis Echeverría Alvarez, dans lequel il est proposé une première réunion de négociation le matin
du 2 octobre. Le 18 septembre, alors que le dialogue est planifié, la cité universitaire, puis l’IPN
sont occupés militairement ; le 2 octobre, dans l’après-midi, a lieu le massacre de Tlatelolco.
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25.  Témoignage de Raúl Moreno Wonchee in González Marín 2003 : 73.
26.  Témoignage de Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca in González Marín 2003 : 100-101.
27.  Témoignage de Marcelino Perelló in Echevarría 2008, 5ème partie, 0 :01-1 :48.
28.  Témoignage de Margarita Suzán in Echevarría 2008, 5ème partie, 6 :58-7 :37.
29.  Témoignage de Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca in Varios Autores 2007 : 80-81.

RÉSUMÉS
Cet article est consacré à l’analyse de la mobilisation et démobilisation dans le cas du mouvement
étudiant de 1968 dans la ville de Mexico. En partant d’un rappel du contexte où s’enracine la lutte
et  en  suivant  les  échanges  de  coups  entre  protagonistes  durant  les  sept  mois  du  conflit,  il
s’intéresse  au  rôle  de  la  répression  dans  le  processus  de  mobilisation  et  démobilisation.  En
étudiant,  d’une  part,  la  dynamique  interne  du  mouvement  en  lien  avec  la  configuration
sociopolitique qui la rend possible ou la limite et, d’autre part, des témoignages d’activistes afin
de cerner la perception des coûts et des risques de la mobilisation, cet article souligne que le
poids de la répression dans le cycle de protestation prend sens quand la répression est liée aux
risques de la participation et à sa dimension émotionnelle dans une configuration spécifique.

This  article  analyses  the  process  of  mobilization and demobilization in  the  case  of  the  1968
student movement in Mexico City. It begins with a reminder of the context in which the struggle
is rooted, and goes on analyzing the fight between protagonists during seven months of conflict;
it  focuses  on  the  role  of  repression  in  the  process  of  mobilization  and  demobilization.  By
studying,  on the one hand,  the internal  dynamics of  the movement in relation to the socio-
political  configuration  making  possible  or  limiting  this  same  dynamics,  and,  on  the  other,
testimonies of activists to identify the perception of the mobilization’s costs and risks, this article
highlights that the weight of repression in the protest cycle makes sense if linked to the costs
and  risks  of  participation  and  to  the  emotional  dimension  of  repression  in  a  specific
configuration.
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