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La ‘biographie’ : parenté incontrolable et souillure politique
dans I'Albanie communiste et post-communiste

Gilles de Rapper

Abstract. During Communist times in Albania (1944-1991) everyone was
defined, evaluated and classified through his or her ‘biography’ (biografi),
which was a judgement, in political terms, on one’s personality, acts and
familial background. The ‘biography’ was largely responsible for the
authorities’ attitude towards the individual. In this paper, I try to understand
what the word ‘biography’ (and the phrase ‘good/bad biography’) meant for
the people themselves. It appears that ‘biography’ is often synonymous
with ‘family or lineage background’. Such an observation leads to explain,
in a second step, ‘biography’ as the conjunction of a political concept, the
‘class struggle’ as it was understood by both the authorities and the people,
and the family or lineage (fis) as an institution of Albanian society. Finally,
the paper suggests an interpretation of ‘biography’ in terms of ‘purity’,
‘stain’ and naturalisation of differences.
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Dans la société albanaise de I'époque communiste (1944-1991) et, d’'une certaine maniére,
aujourd’hui encore, chaque individu est défini, jugé et classé par ce que I'on appelle sa ‘biographie’
(biografi). Il s'agit d’'une évaluation, en termes politiques, de la personnalité, des actes et des
antécédents familiaux d’un individu, évaluation qui détermine en grande partie I'attitude des autorités,

et aussi celle de son entourage, a son égard.

[2] Contrairement a la ‘lutte des classes’ (lufta e klasave) et a la ‘dictature du prolétariat’
(diktatura e proletariatit), la biographie ne semble pas faire partie des concepts officiels du régime.
En 1980, le Dictionnaire de la langue albanaise d’aujourd’hui donne du mot biografi une définition
sans connotation politique, qui ne fait que refléter l'interprétation vernaculaire qui est attestée dans
les propos entendus aujourd’hui. La biographie y est définie comme ‘la description de la vie d’'une
personne’ ; ce sont ‘les données sur la vie et les actions de quelquun’. A titre d’exemple, le
dictionnaire mentionne ‘une biographie riche, e pasur (ou propre, e pastér)’ et la locution ‘faire (ou
écrire) la biographie’. On peut déja relever la dimension morale de I'expression ‘biographie propre,
nette’ (comme on dit de quelqu’'un qu'il a la conscience nette, ndérgjegje e pastér). Le dictionnaire
ajoute un emploi péjoratif dans I'expression i béri biografiné, ‘il lui a fait la biographie’, qui signifie : ‘il
a dit tout ce qu'il savait sur quelqu’'un, en médisant contre lui’ (tha gjithcka qé dinte pér njé njeri, duke

e marré népér gojé) (Kostallari 1980 : s. v.).

[3] De maniére sans doute révélatrice, le dictionnaire ne mentionne pas les emplois les plus
courants du mot dans les deux formules opposées : ‘bonne biographie’ (biografi e miré) et ‘mauvaise
biographie’ (biografi e keqe), de méme qu'il ne connait pas le mot klon, qui désigne la cléture de fil
de fer barbelé qui, jusqu'en 1991, doublait la ligne frontiére pour en rendre I'accés impossible depuis
lintérieur du pays, et qu'il donne une définition chargée d’euphémisme de I'exil intérieur (internim),
une des condamnations les plus courantes auxquelles s'exposaient les gens a ‘mauvaise

biographie’. C’est dans la langue vernaculaire que tous ces mots sont le plus chargés de sens.

[4] Les ouvrages consacrés par les auteurs occidentaux a I'Albanie communiste ne
mentionnent pas plus le concept, alors méme qu'ils discutent des relations entre I'Etat et les citoyens
et de la surveillance exercée par le premier sur les seconds (Champseix, Champseix 1992, Jandot
1994).
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[5] Dans ce qui suit, je m'appuie donc sur d'autres sources: principalement sur des
entretiens recueillis dans deux régions méridionales de I'Albanie, le Devoll (en 1995-1996) et le
district de Gijirokastér (entre 2001 et 2005). Je fais également usage d'autobiographies et de
souvenirs publiés par des Albanais — en général des victimes du régime — depuis la chute de la
dictature, en laissant volontairement de c6té les ouvrages proprement littéraires, méme lorsqu’ils
possedent une dimension autobiographique marquée ou traitent ouvertement des questions

discutées ici.

[6] Il s’agit donc de la fagon dont, depuis la chute de la dictature, les gens parlent de la
période de la dictature. En conséquence, il ne sera pas toujours facile de dater et de périodiser les
faits, dans la mesure ou ils font désormais, pour la plupart des gens, partie du ‘temps du monisme’
(koha e monizmit), une des fagons les plus courantes de désigner I'époque du pouvoir communiste
et qui se réfere indistinctement aux différentes périodes que fait apparaitre I'analyse historique. I
n‘est pas rare par exemple que la situation des années 1980, la plus proche mais aussi la plus

difficile sur le plan des conditions matérielles d’existence, soit projetée sur I'ensemble de la période.

[7] Cet article s’intéresse a la signification de la ‘biographie’ pour les populations locales et a
ses répercussions dans le domaine de la parenté. Il s’agit de montrer a la fois comment les relations
de parenté sont utilisées par I'Etat dans un but de contrble et de répression, et les réponses que
recoivent de telles pratiques de la part de la population. Dans un premier temps, je cherche a
comprendre ce que recouvrent le mot ‘biographie’ et les expressions ‘bonne’ et ‘mauvaise
biographie’ ; on verra que ‘biographie’ est souvent synonyme de ‘origine familiale et lignagere’. Cette
constatation invite a expliquer, dans un deuxiéme temps, la biographie comme la rencontre d’'un
concept politique, celui de la lutte des classes, tel qu'il était compris par les autorités, et d'une
institution de la société albanaise, la famille, ou lignage (fis)!'. Dans un troisieme temps enfin, je
propose une interprétation de la biographie relevant a la fois des notions de pureté et de souillure, et

de la naturalisation des différences.

1 Le mot albanais fis désigne a la fois un lignage patrilinéaire de trois ou quatre générations, un principe général de
parenté et une famille (généralement étendue en contexte rural) dans la mesure ou elle s'inscrit dans une suite de
générations. Sur la polysémie du mot fis, voir de Rapper (a paraitre a).
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l. Qu’est-ce que la ‘biographie’ ?

[8] La ‘biographie? est un jugement de valeur réputé étre porté sur un individu par les
autorités et sanctionné par leur attitude a son égard, qui peut étre favorable ou défavorable. C’est en
cela un instrument politique, qui permet de distinguer les ‘amis’ des ‘ennemis’ et de déterminer qui a
acces a certaines fonctions, certains droits ou certains priviléges, et qui en est exclu. La biographie
refléte des pratiques policieres et pénales qui font que la plupart des gens sont effectivement fichés
et que les autorités disposent de dossiers personnels dans lesquels sont consignés des ‘données
biographiques’ (té dhéna biografike). Dans les années 1980, ces pratiques sont institutionnalisées
dans le concept de ‘politique pénale’ (politké penale): ‘D'aprés ce nouveau principe, celui qui
enfreignait la loi était condamné en fonction de son passé politique, de celui de sa famille (familje) et
de sa parenté (farefis), en fonction de son origine et de son engagement pour le Parti’ (Kasoruho
1996 : 100). En conséquence, il existe deux sortes de gens au monde : ceux a ‘bonne biographie’ et
ceux a ‘mauvaise biographie’. Les premiers sont, du point de vue des détenteurs du pouvoir — c’est-
a-dire du parti unique et de ses ramifications locales — des gens fiables dont la soumission et
l'obéissance sont censées étre acquises et a qui peuvent éventuellement étre confiées des
responsabilités et des informations ‘confidentielles’ ; les seconds doivent étre tenus a I'écart du Parti
et du fonctionnement de I'Etat, car ils sont percus comme une menace. La mise a I'écart peut
prendre plusieurs formes, depuis la stigmatisation comme ‘ennemi du peuple’ (armik i popullit)

jusqu’a I'élimination physique, en passant par le ‘déclassement’ (deklasim), I'exil intérieur et la prison.

[9] La biographie est par ailleurs une composante fondamentale de l'identité sociale d’un
individu : dans la sphére d'interconnaissance que constituent les villages, les coopératives et les
districts, I'appartenance de chacun a l'une ou l'autre des deux classes est connue de tous. De ce
point de vue, les gens a bonne biographie sont ceux qui n’offrent pas de prise a la médisance et a
ses conséquences ; ils répondent a la nécessité ‘d’avoir une vie transparente pour ne jamais préter le
flanc a la moindre critique’ (Champseix, Champseix 1992 : 106). Les gens a mauvaise biographie, au
contraire, sont ceux qui s’exposent aux critiques, aux brimades et aux sanctions. lls sont les premiers

visés lorsque la communauté a besoin de coupables et de victimes et sont, a partir des années 1970,

2 A partir de ce point, le mot, méme utilisé sans guillemets, doit étre compris dans ses usages en contexte albanais.
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dénoncés publiquement par les feuilles-foudres’ (fletérrufe) d'inspiration chinoise (Jandot 1994 :

149). En voici deux exemples :

[10] Dans le Devoll, les champs situés ‘a I'intérieur de la frontiére’ (brenda kufirit), c’est-a-dire
entre la cléture de barbelés et la ligne frontiére elle-méme, étaient cultivés par des ouvriers attachés
aux coopératives voisines. Cependant, tout le monde n’était pas envoyé travailler de l'autre c6té de
la cléture : ‘une liste était établie parmi les gens qui avaient une bonne biographie’, c’est-a-dire parmi
ceux dont les autorités de la coopérative et du secteur frontalier pensaient qu'ils n'essaieraient pas
de s’enfuir et de gagner le territoire grec. lls travaillaient par groupes de dix personnes, sous la
surveillance d’un garde armé. L'intérieur de la frontiere constituait également une réserve de chasse
a l'usage des grands du Parti: le gibier, venu de Gréce et fuyant les chasseurs grecs, se trouvait
arrété par la cloture. Dans le village frontalier de Miras, on se souvient de ces parties de chasse
méme si seul un médecin du village, ‘qui avait une bonne biographie’, était autorisé a accompagner

les chasseurs.

[11] ‘Mon pere a été envoyé en prison quand javais quatorze ans, raconte Hysen, de la
petite ville de Bilisht (Devoll). Quand il est sorti, j'en avais vingt-et-un. On se connaissait a peine. Mon
pére avait sept fréres, une belle fratrie’ (véllezéri). lls formaient aussi une grande famille (fis i madh).
Aujourd’hui encore, comme les huit fréres ont tous eu des enfants, nous sommes une grande famille.
Mon pére et ses fréres avaient des terres a Bilisht, dans la plaine. Le plus jeune des fréres était parti
faire des études en ltalie. Quand il est rentré, en 1944, il a été envoyé en prison et exécuté,
uniquement parce qu'il avait des connaissances et de la richesse. Moi-méme, je n'ai pas pu faire
d'études au dela de I'école de huit ans, parce que j'avais une mauvaise biographie. Je n’ai pas non

plus pu travailler a Bilisht : ils m’ont envoyé dans le Nord pendant quatorze ans.’

[12] D'ou vient l'orientation, positive ou négative, de la biographie d’un individu ? Sur quels
criteres se voit-on reconnaitre une bonne ou une mauvaise biographie ? Bien sir, les actes et les
prises de position individuels sont importants : s'opposer ouvertement au régime, transgresser les
interdictions en lisant de la littérature étrangére ou en tentant de quitter le pays ne peuvent que faire
du tort & la biographie : toute action susceptible d’appeler une sanction de la part des autorités est
une ‘tache’ (njollé) portée a la biographie. Un homme du village de Cipan (Devoll) évoque deux de

ses oncles maternels, qui étaient partis en Australie en 1934, et qu'il n’a jamais connus : ‘Pendant le
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communisme, ils envoyaient de 'argent ici, mais je ne I'acceptais pas: dans ces situations, I'Etat
gardait 70 % de l'argent, et seuls 30 % revenaient au destinataire. En plus de cela, recevoir de

I'argent de I'étranger faisait du tort a la biographie’.

[13] D’autre part, certains changements dans la ligne du Parti peuvent modifier I'orientation
biographique d'un individu de maniére totalement incontrélable par celui-ci : aprés la rupture des
relations entre I'Albanie et I'Union soviétique, en 1961, beaucoup de gens qui avaient fait des études
a Moscou ou avaient été en contact avec les Russes travaillant en Albanie se virent suspectés. Ce
qui, dans un premier temps, était en accord avec l'orientation politique et ne pouvait que constituer
un ‘plus’ pour la biographie, devenait au contraire un sujet d’inquiétude : aprés le départ des
coopérants soviétiques, rapporte Gabriel Jandot, ‘de nombreuses brimades [furent] souvent infligées
aux quelques Albanais qui, méme par ‘devoir’, avaient été amenés a travailler avec eux’. De méme,
‘une simple attitude nostalgique vis-a-vis de son passé d’étudiant & Moscou entrainait la suspicion,

puis la nécessité d’une auto-confession’ (Jandot 1994 : 146, 147)3.

[14] Lorientation biographique semble néanmoins en grande partie déterminée par les
relations de parenté, et cela de deux maniéres. En premier lieu, chaque individu ‘hérite’ d’une
biographie a sa naissance. L'origine familiale et sociale d’un individu fait déja partie de sa
biographie : s'il est issu d’'une famille de la bourgeoisie d’avant-guerre, il aura une mauvaise
biographie ; si au contraire il est issu d’'une famille de paysans pauvres vite acquise aux
coopératives, il aura une bonne biographie. ‘La biographie...’, se disait dans sa cellule Visar Zhiti,
réfléchissant aux raisons de son arrestation avant son passage devant le juge d'instruction, ‘cette
[biographie] familiale (familjar), héritée (i trashéguar), elle ne plaisait pas aux communistes, elle
comportait des opposants. Toujours et partout, je craignais cette biographie, depuis I'enfance, alors
que je n'avais pas vraiment de biographie, mais elle, sans que je le comprenne, devenait mauvaise,

sorciere, obstacle insurmontable, souillure (njoll€) qui me recouvrait entiérement’ (Zhiti 2001 : 8).

[15] Dans la pratique, cela revient dans de nombreux cas a associer a chaque nom de famille
une orientation biographique. Dans ses souvenirs, publiés en 1998, Jusuf Vrioni, issu d’'une famille
de beys du Sud de 'Albanie et emprisonné pour cela de 1947 a 1959, raconte comment, a sa sortie

de prison, il ne pouvait espérer trouver du travail : ‘nous vivotions du produit de ce que mon frére et

3 Voir aussi Kasoruho (1996 : 78-79) sur les conséquences de la rupture avec I'Union soviétique et les divorces imposés
aux Albanais mariés a des femmes russes.
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ma sceur nous envoyaient d’ltalie et du peu que gagnait ma mére avec ses travaux de broderie. Moi-
méme, j'étais frappé d'ostracisme par la population, a cause du nom de ma famille, proscrit par le
régime’ (Vrioni, Faye 1998 : 213). Dans le Devoll, certaines familles appartenant & des lignages
engagés contre les communistes pendant la Seconde Guerre mondiale ont choisi un nouveau nom
en 1944 lors de la prise de pouvoir par ces derniers, afin de se désolidariser d’un lignage dont le nom
avait pris une forte coloration ‘ennemie’ aux yeux du nouveau pouvoir, et de se faire oublier. Dans ce
cas, le changement de nom s’accompagne souvent d’'un déplacement spatial, d’un quartier a 'autre
du village*. Les gens qui se déplacent prennent comme nouveau nom de famille le nom du quartier
dans lequel ils s’installent, qui est aussi celui du lignage dominant du quartier. L’objectif exprimé est
de se fondre dans un nouveau quartier et de faire oublier ses origines et les liens de consanguinité
que l'on peut avoir avec un lignage politiquement déconsidéré. Dans certains cas, le quartier et le
nom d’adoption sont ceux de la mére. En conséquence, et de fagon exceptionnelle, le nom de famille

transmis aux enfants est celui de la mére, alors que celui du pére disparait.

[16] La biographie s'attache donc moins a un individu qu’a ses antécédents familiaux. Ce qui
veut dire qu’'un engagement personnel en faveur du régime ou des qualités professionnelles
reconnues ne suffisent pas a avoir une bonne biographie. On entend ainsi parfois certaines
personnes raconter leur déception de ne pas avoir pu entrer dans telle école ou de ne pas avoir été
admis au sein du Parti, alors qu'elles étaient profondément acquises a ce que proposait le systeme
communiste, pour la seule raison que leur origine familiale faisait d’eux des gens a mauvaise

biographie.

[17] En second lieu, toute nouvelle inflexion, positive ou négative, de [orientation
biographique est susceptible de se transmettre instantanément d’un individu & un autre par le biais
des relations de parenté. Il s'agit la de 'aspect dénoncé aujourd’hui comme le plus injuste : il revient
a limiter la responsabilité personnelle et a la soumettre a une responsabilité lignagére, faisant des

individus les victimes d’une parenté incontrélable.

[18] Gjergj est né dans un des principaux lignages (fis) du village de Miras. En juin 1944, il
rejoint les partisans et combat dans le Devoll, jusqu’en novembre 1944, au départ des Allemands.

Comme de nombreuses autres unités de partisans, il est ensuite envoyé dans toute I'Albanie pour

4 Sur la relation entre nom de famille et quartier d’habitation, je renvoie a de Rapper (a paraitre a).
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supprimer les mouvements de résistance non communistes, ceux que I'on appelle encore aujourd’hui
les ‘bandes criminelles’. Ensuite, et jusqu’en 1949, a la fin de la guerre civile grecque, il est affecté a
la surveillance de la frontiére Sud, dans la région de Kolonjé. Son engagement du cbté des
communistes lui permet de se faire bien voir du pouvoir qui s'établit a partir de 1944, mais, en 1950,
le fils de son frére, qui travaillait dans la marine marchande a Durrés, s’enfuit en ltalie avec sa
femme. En conséquence de cet événement imprévisible et incontrblable, Gjergj, sa femme et ses fils
sont relégués pendant dix ans dans la région de Fier, jusqu’en 1960. De retour dans le Devoll en
1965, Gjergj finit par trouver un emploi dans I'administration du district en faisant valoir son passé de

partisan.

[19] Un instituteur du village de Sinicé (Devoll) résume le sentiment d’injustice qui s’attache
aujourd’hui au fonctionnement de la biographie, dans son aspect familial : ‘Si le pére ou le grand-
pére avaient commis une faute (faj) contre le communisme, alors on était déclassé (deklasoj). Mais
en quoi suis-je responsable des fautes de mon grand-pére ? (Cfaré faj kam uné pér gabimin e
gjyshit 7) C'était le méme systéme que pour les esclaves : les enfants nés de parents esclaves sont
esclaves. La, c’était pareil.” On voit par la comment des relations de parenté (en l'occurrence de
filiation) sont utilisées pour étendre a toute la population une classification issue de la Seconde
Guerre mondiale, celle qui distingue, et oppose, les communistes et leurs adversaires, deux
catégories dont le contenu a varié au cours du temps, mais dont l'opposition est restée

fondamentale.

II. Au croisement du politique et de la parenté

[20] Qu'un individu soit défini par son origine lignagére et son environnement familial n'a rien
de surprenant dans le contexte albanais. On peut sans doute parler ici d'un ‘cadre idéologique’
lignager qui fait que chacun est percu en tant que membre d’'un certain lignage, et que les relations
qu’il entretient avec les autres sont en grande partie orientées par les relations que les autres
lignages entretiennent avec le sien, relations dans lesquelles les actes d’'un pére ou d'un grand-pére,
voire d'un parent plus lointain, sont tout aussi déterminants que dans la biographie. Cela est vrai
dans le domaine des stratégies matrimoniales comme dans ceux de I'entraide et de la sociabilité la

plus quotidienne.
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[21] L'individu est en effet défini par son nom de famille (mbiemér), qui fonctionne comme un
nom lignager : il marque son appartenance a un groupe de descendance, qui renvoie a une histoire
particuliére et & une position par rapport aux autres lignages, ainsi qu’a des caractéristiques morales
et physiques réputées étre partagées par tous les membres du lignage, dans la mesure ou elles sont
transmises par le sang (gjak)®. Dans ce contexte, il est normal que le fils ressemble a son pére et a
son grand-pére paternel ; sa réputation (nam) est celle de son lignage, il 'a regue de son pére et la
transmettra a ses enfants. La biographie, orientée par I'origine familiale d’'un individu et transmise par

lui a la génération suivante, n'est pas ici en contradiction avec la conception lignagere.

[22] En deuxieme lieu, les relations entre les familles et les lignages sont orientées par divers
procédés de classement qui introduisent une notion de hiérarchie : un premier procédé distingue les
lignages en fonction de leur rapport au territoire (village, quartier) qu'ils occupent et les situe en
termes de prestige et de pouvoir : les mieux pourvus sont les ‘anciens lignages’ (fiset e vjetér), qui
gardent le souvenir d’'une origine extérieure et de la création d’'un quartier de village qui porte encore
leur nom ; viennent ensuite les ‘locaux’ (vendali) puis les ‘nouveaux venus’ (té ardhur), derniers
arrivés souvent en position de faiblesse par rapport aux deux autres catégories®. En plus de cela,
chaque lignage a sa réputation propre, qui, dans un systéme de classement plus simple, a deux
termes, ne peut étre que bonne ou mauvaise. Les mots désignant le lignage, fis et soj, sont eux-
mémes souvent synonymes de ‘bon lignage’ (fis i miré) : on dira de quelqu’un de bonne famille qu'il
est pe fisi ou sojli, ‘de lignage’. Ces deux procédés de classement entrent en ligne de compte dans
les choix matrimoniaux ; dans les régions rurales, jusque dans les années 1980 (et, dans une
certaine mesure, aujourd’hui encore), le mariage n’est pas I'affaire des individus, c’est un mariage
arrangé, ‘avec intermédiaire’ (me mbleséri), qui implique I'ensemble des deux lignages, voire au-dela
d’autres lignages alliés et 'ensemble du ou des villages concernés. Le statut local et la réputation
des lignages sont donc pris en considération, méme lorsque les deux parties sont distantes de plus
de 200 km : ‘J'ai rencontré mon épouse lorsque je travaillais a Gjirokastér, raconte un jeune homme
de Bilisht. Lorsque jai voulu I'épouser, ses parents ont envoyé un intermédiaire (mbles) depuis
Gjirokastér jusqu'a Bilisht pour se renseigner sur ma famille (soj), car eux-mémes étaient de bonne

famille (sojli)’. Le statut et la réputation des deux familles importent beaucoup plus que la

5 Sur ce point et sur le suivant, je renvoie a nouveau a I'étude citée dans la note 1.
6 Sur l'aspect dynamique de ce systéme, voir de Rapper (a paraitre b).
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personnalité des conjoints parce que, comme la biographie, c’est quelque chose qui se transmet et
qui est constamment exposée au risque d’'une dégradation irréparable : ‘Mé miré syri sesa nami,
explique un villageois du Devoll : mieux vaut perdre un ceil (Sy) que sa réputation (nam). Quand tu
perds un ceil, tu peux encore voir avec l'autre ; mais quand on dit de toi que tu es mauvais (i lig),
c'est fini, pour des générations (brez pas brezi). Il faut donc faire attention a ne pas perdre cette
réputation, a ce que les gens ne commencent pas a dire du mal de toi. Une famille qui a mauvaise

réputation a du mal @ marier ses enfants, surtout ses filles.’

[23] Enfin, de 1a découle la nécessité de pouvoir situer les gens en terme de parenté, afin de
savoir quel comportement attendre d’eux et quelle attitude adopter a leur égard. Les premiéres
questions que I'on pose a I'étranger sont ‘de qui es-tu ?’ (i kujt je ti ?), qui appelle une réponse du
type fils de X', et ‘de qui se compose ta famille ?’ (¢'faré njeréz ke né shpi ? littéralement, ‘quels gens
as-tu a la maison ?'). A cet égard les relations de parenté ont une fonction étiologique : la position
d’'un individu au sein d’'un réseau de parenté explique, aux yeux des autres, une grande partie de son
comportement. L’envers de cette fonction est la surveillance constante et les commérages dont

chacun est I'objet dans le quartier et dans le village.

[24] Dans ces conditions, le fonctionnement de la biographie n'est pas trés éloigné des
conceptions et des pratiques liées au contenu et a la transmission de la réputation des individus et
des familles. La biographie représente toutefois un passage au politique, une politisation extréme de
tous les criteres d’évaluation, qui se trouvent de ce fait réduits a un seul, celui de la position par
rapport au pouvoir. Il s'agit en ce sens de la cristallisation d’'une ‘sociologie politique implicite’

(Claverie 2003 : 153) attestée dans d’autres régimes a parti unique.

[25] La biographie, en tant qu’expression vernaculaire de ce procédé de classement politique
simple (ami/ennemi), est trés souvent rapportée au concept de ‘ lutte des classes ’, ou du moins a sa
mise en pratique par les communistes albanais, qui se trouve investi d'une signification familiale : ‘Un
des mauvais points du régime, admet un sympathisant communiste de Selcké (Gjirokastér), était la
lutte des classes, d’apres laquelle la faute du pére est transmise aux enfants’. D’autres propos vont
dans le méme sens : la lutte des classes est percue comme l'intrusion d’un critére politique dans les
relations familiales, comme une détermination politique de l'identité d’'un lignage en fonction des

actes d'un de ses membres. Convaincu que le pays se souviendra d’Enver Hoxha dans dix ans
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encore, pour le bien qu'il a fait, un enseignant de Kélléz (Gjirokastér) nuance néanmoins sa louange ;
il reconnait que deux critiques peuvent étre faites au régime du dictateur : I'isolement du pays et la
lutte des classes. ‘La lutte des classes : si tu t'opposais a Enver Hoxha, toute ta famille (farefis)
payait’. Dans un autre village de la méme région, un ancien ouvrier de la coopérative, arrivé de
Grece pendant la Seconde Guerre mondiale avec son troupeau, raconte le sort des bergers valaques
qui, comme lui, sont restés du cété albanais de la frontiére a la fin de la guerre : ‘En 1944, Enver
Hoxha a tout pris en main ; il a rassemblé les troupeaux et instauré la lutte des classes : si un cousin
(kushéri) faisait une erreur (gabim), tout le lignage (fis) était touché’. Aujourd’hui, ajoute-t-il, c’'est

différent : ‘celui qui fait une erreur la fait pour lui-méme’ (kush gabon, gabon pér vetén).

[26] Importé de la théorie marxiste et de sa mise en pratique dans I'Union soviétique, le
concept de lutte des classes’ est aussi, a un autre niveau, un instrument dans la prise de pouvoir par
les communistes et dans leur maintien aux commandes du pays jusqu’en 1991. Dans son analyse du
régime d’Enver Hoxha, Amik Kasoruho insiste sur 'orientation particuliére qu’y prenait la lutte des
classes : ‘La philosophie de la lutte des classes, dans la conception d’Enver Hoxha, incarnait trois
principes qui n’avaient rien @ voir avec le marxisme : du péché originel biblique, il avait retenu le
caractére hérité de la faute qui pése sur les générations humaines. De I'histoire des dictatures, il
s'était attribué la legon que chaque régime, pour justifier son appareil répressif et sa violence, a
besoin de se créer des ennemis. De la psychologie, il avait fait sien le complexe d’Erostrate et la
crainte des dangers imaginaires’ (Kasoruho 1996 : 96). On retrouve ici la plupart des traits qui se
dégagent de 'analyse de la fagon dont la population percevait la lutte des classes : transmission de
la faute, importance de la classification ami/ennemi, sentiment de la menace que les ‘ennemis’ font
peser sur les ‘amis’. Il faut noter cependant que, en posant leurs adversaires politiques — formations
politiques compromises avec l'occupant allemand ou démocrates ayant combattu dans la
résistance — comme des adversaires de classe au sens marxiste, ce qu'ils n’étaient pas forcéments,

les communistes justifiaient idéologiquement leur élimination totale.

7 A partir de ce point, I'expression, méme utilisée sans guillemets, doit &tre entendue dans sa variante albanaise plutot
que dans sa variante marxiste originale. Chez Marx, la lutte des classes est le fait que partout et de tout temps la société
est organisée en classes sociales hiérarchisées et antagonistes. A son époque, selon lui, ces antagonismes de classes
s’amplifient et opposent deux grandes classes, la bourgeoisie et le prolétariat.

8 Dans la théorie marxiste, I'amplification de la lutte des classes est un phénomene particulier a la société capitaliste, qui
disparaitra avec elle. Malgré les tentatives des communistes albanais dans ce sens, la société albanaise de 1944 ne peut
étre caractérisée comme une société capitaliste (Frashéri 1996).
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[27] Dans les premiéres années du régime, ces adversaires sont classés en tant que kulak :
propriétaires terriens, commercgants, artisans ou petits industriels membres de la bourgeoisie, ils sont
accusés d’avoir profité de la guerre pour faire des affaires (une loi et un impdt extraordinaire de 1945
sur les profits de guerre les ruinent rapidement, Kasoruho 1996 : 43) ou d’avoir choisi le camp des
ennemis, représenté a I'époque par le parti du Front national (Balli Kombétar) et par les ‘Anglo-
Américains’ soupgonnés de vouloir renverser le nouveau régime®. ‘Aprés la guerre, raconte un
enseignant du village de Sul (Devoll), tous les gens riches — il n'y avait pas vraiment de gens riches,
mais ceux qui étaient partis en émigration possédaient un peu plus que les autres — ont été classés
comme kulak. lls n’avaient pas le droit de vote, pas le droit d’assister aux réunions de la coopérative.
II était interdit de se rendre a leur mariage ou a leur enterrement. Il était interdit de les épouser. Une
famille de kulak devait se marier dans une autre famille de kulak. Un homme de Cipan — c'était le
mari de ma tante maternelle — trés pauvre, était parti en Australie [avant la Seconde Guerre
mondiale], ou il avait gagné de 'argent. En rentrant, il avait acheté de la terre dans son village. Il a
été classé comme kulak et, a sa mort, il a été enterré en dehors du cimetiere.” Amik Kasoruho
exprime également la signification et les implications sociales de la catégorie de kulak : ‘Celui qui
était stigmatisé de cette maniére était condamné a une mort civile. Aucun des membres de sa famille
ne pouvait trouver du travail en dehors de sa maison et de ses terres ; aucun de ses enfants ne
pouvait suivre I'école au dela de I'enseignement primaire. Ses voisins ne pouvaient pas méme lui
rendre visite. Quand les hommes d’une famille de kulak étaient envoyés en prison, personne ne
pouvait aider les membres de leur maison dans les travaux des champs. Kulak, cela voulait dire vivre
isolé au milieu des gens’ (Kasoruho 1996 : 58). L'auteur d’un portrait’® de Sami Dangéllia (1920-
1987), originaire du village de Menkulas (Devoll) et emprisonné et relégué de 1944 a sa mort en
raison de son engagement anticommuniste, confirme et nuance tout a la fois I'évitement dont étaient
I'objet les familles d’opposants. Aprés I'évasion d'un frere de Sami vers la Gréce en 1950, la famille
restée au village est soumise a toutes sortes de pressions et vexations (elle ne sera envoyée en exil
intérieur qu'en 1956). ‘Au village, rapporte l'auteur, les gens avaient peur de parler a la famille

Dangéllia en présence du brigadier, du secrétaire du Parti, du président du Front [démocratique], du

9 Voir par exemple les accusations portées contre les kulak et leur collaboration avec les ‘impérialistes et révisionnistes
yougoslaves’ a la fin des années 1940 (Madhi 1967 : 46).

10 On notera le sous-titre du livre, ‘Monographie sur Sami Dangéllia’, le mot ‘biographie’ dans son sens littéraire étant bien
s(r exclu pour décrire la vie de quelqu’un qui, justement, avait une trés mauvaise biographie.
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président de la coopérative — bref, en présence de tout représentant du pouvoir’. Il ajoute cependant :
‘Les choses étaient différentes le soir, dans le quartier, ou les gens se montraient plus proches et

plus aimables’ (Opoja 1995 : 19).

[28] Membres d’'une classe destinée a disparaitre, les kulak et autres ennemis sont aussi
appelés ‘déclassés’ (deklasuar), comme le furent par la suite ceux qui, au fil des changements
d’alliances internationales et de I'évolution des rapports de force internes au Parti, illustrérent la
diversification de la catégorie d’ennemi: pro-yougoslaves accusés de trahison aprés 1948, pro-
soviétiques accusés de révisionnisme aprés 1961, pro-chinois apres 1978. Les déclassés sont trés
présents dans la société communiste : qu'ils soient nés avec une mauvaise biographie en raison de
leur appartenance a une famille riche ou qu'ils se soient opposés au Parti pour une raison ou une
autre, ils matérialisent les menaces tant extérieures qu'intérieures que le Parti a besoin d’entretenir

pour justifier sa mainmise sur le pays.

[29] La multiplication des déclassés accentue, dans les témoignages d’aujourd’hui, le
sentiment d’avoir eu a faire a l'arbitraire des dirigeants : certaines familles ont été classées kulak
alors qu'elles étaient ‘patriotes’ (atdhetar)!!, c'est-a-dire qu'elles avaient manifesté, en d'autres
temps, leur attachement a I'Albanie, par exemple en luttant en faveur de I'indépendance du pays au
début du xxe siecle. Mais ‘il fallait au moins un kulak par village’, raconte-t-on a Selcké a propos d’'un
villageois classé kulak parce qu'il possédait un magasin au village : ‘Deux de ses fils faisaient du
commerce de détail a Vioré. Un autre fils était cordonnier au village. Kristo a été classé kulak aprés
la guerre : il ne fallait pas lui parler. Il fallait au moins un kulak par village. Un de ses fils est allé en
prison, sous I'accusation d’agitation et propagande en faveur de la Gréce. Il a été accusé de travailler
pour les intéréts grecs. En fait, c'était une famille patriote, qui aimait la patrie. Il faisait partie du
conseil du village (kryeplegési). Selon certains témoignages, la désignation des kulak se faisait au
niveau des sections locales du Parti, ce qui laissait libre cours a la délation et aux vengeances
personnelles, sans rapport avec I'engagement politique des familles incriminées. Pour d’autres au
contraire, les ordres venaient de plus haut, mais les kulak étaient désignés sur des principes
‘biographiques’ qui Iésaient des individus de maniére infondée : ‘Notre oncle paternel, raconte un

membre d'une famille de Saraginishté (Gjirokastér), qui est parti en Gréce, a fait que nous avons

" Pour résoudre cette contradiction, les historiens officiels distinguaient les ‘nationalistes patriotes’ des ‘pseudo-patriotes’
(Jandot 1994 : 90).
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tous été touchés ; mais quelle faute (faj) avions-nous ? (...) Nous vivions comme les autres, mais dés
qu'il fallait un puni, c’était nous. Mais ce n'est pas le village qui nous en voulait, les ordres venaient
de plus haut'. Dans tous les cas, I'arbitraire et le caractére en grande partie incontrélable de la
biographie sont exprimés sous la forme d’'un décalage entre la personnalité d’un individu et son
étiquetage politique, indépendant de lui : racontant les malheurs de sa famille sous le communisme,
un ‘persécuté’ (i persekutuar)'? de Bilisht dénonce ‘les biographies qui étaient toujours établies sur
des motifs politiques, jamais d’aprés la personne elle-méme (njeri)’. Il faut cependant comprendre ce
que signifie ici I'expression ‘la personne elle-méme’. Comme nous 'avons vu, l'individu ne peut étre
détaché de son environnement familial et lignager, et on s'attend a ce qu'il se comporte et agisse en
fonction de cet environnement. La ‘personne elle-méme’ ne s'oppose pas a cette caractérisation
lignagére. Le caractére contraignant et arbitraire de la biographie, telle qu'elle est ressentie
subjectivement, est plutdt dd au fait que les critéres de classement des gens et des lignages sont
réduits a une seule grande opposition, entre communistes et ennemis du peuple. Chacun est jugé
selon sa participation a la société politique, dont les ennemis du peuple sont exclus. Cette primauté
du politique est ce qui apparait le plus contraignant dans le fonctionnement de la biographie, et non
pas le fait qu'elle consiste en une évaluation familiale plutdt que personnelle. Elle est contraignante
car tout se passe comme si les criteres traditionnels sur lesquels se fondait I'évaluation des gens et
des lignages (richesse, importance démographique, rang, religion...) disparaissaient et se
confondaient en une seule grande opposition entre communistes et opposants. Ainsi la biographie
apparait-elle a la fois comme un moyen de faire peser de fagon beaucoup plus sensible et évidente
le passé familial d’'un individu, et comme une maniére de réorganiser les hiérarchies et les relations
traditionnelles entre lignages sur une nouvelle base, celle de I'opposition entre communistes et

ennemis.

[30] Instrument politique, la lutte des classes mise en pratique par les communistes albanais
illustre de cette maniére les usages qui furent fait de la famille et de la parenté par le pouvoir
politique. Sans doute les communistes ont-ils fait, comme les autres forces politiques en présence
durant la Seconde Guerre mondiale, usage de la solidarité lignagére pour étendre et assurer leur

pouvoir, comme ils eurent recours a d'autres formes traditionnelles de solidarité (clientélisme,

12 Les victimes du régime sont aujourd’hui encore appelées ‘persécutés’: i persekutuar ou i pérndjekur, du verbe
pérndjek, ‘poursuivre’.
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amitié,...). Gabriel Jandot rapporte ainsi comment les premiers communistes, intellectuels citadins
pour la plupart, et peu en contact avec la majorité rurale de la population, firent usage des seules
relations qu'ils entretenaient avec le monde paysan : ‘en Albanie, pays trés rural, les liens entre la
ville et la campagne sont trés forts, matérialisés par les parentés, les larges familles. Ce réseau
majeur de relations ‘de sang’ est remarquablement exploité par les communistes, qui I'utilisent pour

s'implanter dans les campagnes ou le B. K. [Balli Kombétar] dominait a I'origine’ (Jandot 1994 : 76).

[31] Par la suite, les relations de parenté furent utilisées par les dirigeants pour se maintenir
au pouvoir. Il s’agit moins, en I'occurrence, de népotisme, par lequel le réseau familial des dirigeants
agirait comme une ressource en fournissant des personnes fiables et contrdlables’®, que de 'usage
du cadre idéologique lignager dans le but de reproduire des rapports de force et des hiérarchies
issus de la lutte fondatrice pendant la Seconde Guerre mondiale et de la prise du pouvoir. Cest,
semble-t-il, ce que font’ la lutte des classes et la biographie. Comme le dit un villageois de Mingull
(Gjirokastér), le communisme albanais ‘n’était pas la dictature du prolétariat, c’était la dictature de
ceux a bonne biographie contre ceux a mauvaise biographie’. Un des effets de la lutte des classes
les plus durement ressentis sur le long terme, y compris jusqu’a aujourd’hui, est celui de la
reproduction des deux classes de génération en génération, sans espoir de passage de 'une a
l'autre, sinon dans le sens d’'une déchéance. Un des reproches fait a Visar Zhiti par ses accusateurs
est d'avoir profité d’'un privilege qui ne lui revenait pas et qui contrevient a la reproduction des
classes : ‘Tu écrivais de la poésie ? Mais étais-tu au courant de ta biographie ? Nous t'avons laissé
faire des études, toi qui ne le méritais pas, et nous avons laissé beaucoup des nétres, fils de la
classe ouvriére, sans leur donner accés a l'université’ (Zhiti 2001 : 14). Comme le raconte Jusuf
Vrioni, la rupture avec I'Union soviétique, en 1961, entraina une baisse du niveau de vie, soutenu
jusqu’alors par des aides et des dons soviétiques. La réponse apportée par I'Etat albanais fut
traduite, comme le furent par la suite chacun des tournants de la politique du régime, en terme
d“intensification de la lutte des classes’: ‘les communistes se rendaient compte qu’en dépit du
changement de régime, beaucoup de leurs anciens ennemis vivaient toujours mieux que les
prolétaires et autres classes couvées par le pouvoir. En conséquence, les avantages dont

bénéficiaient ‘ceux que le Parti communiste considérait comme ses ennemis : anciens bourgeois,

13 Ce qui n'empéche pas le pouvoir d'étre détenu par un petit nombre de familles liées entre elles par des alliances
matrimoniales (Champseix, Champseix 1992 : 88-89).
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personnes ayant des attaches familiales a I'étranger’, en particulier le fait de recevoir de I'argent de
I'étranger et de pouvoir le dépenser a Tirana dans ‘un magasin spécial ou I'on pouvait pratiquement
tout acheter en devises’, furent supprimés (Vrioni, Faye 1998 : 212). Par la suite cependant, ce sont
bien les ‘communistes’ qui finissent par former une classe privilégiée ‘qui s'étend trés largement dans
la société : depuis les hauts fonctionnaires jusqu'a ceux qui dans les villages sont assurés de
travailler sans houe ni béche, depuis les fonctionnaires du ministére de I'Intérieur jusqu’aux petits
espions qui se répandent comme des punaises, au village, en ville, sur les lieux de travail et dans les
organismes d’Etat’ (Lubonja 1994 : 148). Classe privilégiée au sommet de laquelle régne

[“aristocratie rouge’ des familles dirigeantes (Champseix, Champseix 1992 : 86).

[32] La reproduction des deux classes est possible non seulement parce que les enfants
héritent de la biographie de leurs parents et parce que les deux classes sont largement endogames,
mais aussi parce que toute ascension sociale est interdite aux gens a mauvaise biographie. L’acces
a l'éducation, et en particulier a I'enseignement supérieur, est réservé aux gens a bonne biographie.
‘En conséquence de la lutte des classes, explique un villageois de Stegopul (Gjirokastér), les gens a
mauvaise biographie ne pouvaient pas envoyer leurs enfants a I'école.” Un enseignant du village de
Sul raconte qu’au début de sa carriére, a 'age de vingt-cing ans, il a été retiré de I'enseignement et
obligé de travailler a la coopérative, a cause d’'une mauvaise biographie : deux de ses oncles
maternels venaient d’étre fusillés parce qu'ils étaient soupgonnés d’avoir voulu quitter le pays et deux
autres s’étaient enfuis pour rejoindre le cinquiéme, en Australie depuis les années 1930. ‘En 1985,
pour la premiére fois depuis la fin de la guerre, I'oncle d’Australie a envoyé une lettre chez sa sceur,
ma mere, en disant que, si notre gouvernement acceptait, il pouvait nous envoyer de I'argent et nous
aider. Mais nous n’avons pas o0sé répondre car une de mes sceurs suivait des cours dans une école
de Tepelené et nous avions peur quelle soit expulsée de I'école en raison des contacts que ses
parents avaient avec I'étranger.” Dans son autobiographie, I'écrivain Petro Marko, emprisonné de
1947 a 1950, raconte comment l'arrestation de son fils en 1975 a eu pour conséquence ['interruption
des études entreprises par sa fille a I'Institut des Beaux-Arts™ : ‘Arianita, ma fille cadette, qui avait du
talent et pour laquelle je révais qu’elle devint une grande peintre, se retrouva ‘ouvriére qualifiée’” aux

verreries de Kavajé. (...) Nos réves de parents s’effondrerent’ (Marko 2000 : 532).

14 Communiste fervent et ancien combattant d’'Espagne, Petro Marko a été en partie réhabilité aprés sa peine de prison et
a bénéficié de son amitié ancienne avec certains dirigeants, ce qui permit a ses enfants, jusqu'en 1975, de poursuivre
des études.
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[33] Alors méme que le cadre idéologique lignager était utilisé par le pouvoir, il était pourtant
par d'autres cotés officiellement et ouvertement combattu. En effet, les grandes familles patriarcales
et les solidarités lignageres étaient dénoncées comme des ‘archaismes’ incompatibles avec la
société socialiste : le modéle proposé était la famille conjugale, et la politique de logement, en
favorisant I'habitat collectif dans les villes comme a la campagne, et en limitant la taille des
logements, entrainait un éclatement des groupes domestiques complexes (Dojaka 1989). Le
discours sur I'émancipation des femmes et linstrumentalisation de la jeunesse comme force
‘révolutionnaire’ (en particulier dans la lutte contre la religion) avaient pareillement pour objectif de
saper le cadre lignager traditionnel. Les mariages arrangés ou ‘par intermédiaire’ (me mbleséri)
furent également stigmatisés (Nova 1972). On- le régime, mais aussi ses prolongements,
notamment médiatiques et scientifiques — leur opposait le mariage ‘par amour’ (me dashuri), dont le
modéle était la rencontre de deux jeunes gens d’origines religieuses et géographiques différentes
lors d’'une ‘action’, campagne de travail volontaire (Dojaka 1972). Ces mariages se font souvent
contre I'avis des familles, mais avec la bénédiction de I'Etat, qui remplace les parents, dans une

relation que I'on peut qualifier de ‘paternalisme socialiste’ (Verdery 1996 : 63)15.

lll. De la souillure politique

[34] Le cadre idéologique lignager étant a la fois la cible et I'instrument du pouvoir, on peut
s'interroger sur les répercussions de cette politique sur le systéme de parenté et les pratiques qui lui
sont liges. C'est surtout dans le domaine des alliances matrimoniales — révélatrices d’une sorte de
mise en pratique de l'altérité — qu’elles sont perceptibles ; nous verrons que la notion de ‘souillure’
est centrale pour expliquer la réorientation des alliances. Localement, la lutte des classes impose,
sous la forme de la biographie, un nouveau mode d’évaluation des lignages et, bien souvent, un
renversement des hiérarchies préexistantes : dans les villages du Devoll comme de Gjirokastér, la
plupart des familles dominantes d’avant-guerre, appartenant a I'élite économique, religieuse ou
politique de la région, méme si certaines avaient fait le choix du communisme, se sont retrouvées du
mauvais c6té de la ligne par leur simple appartenance a I'ancienne bourgeoisie. Cette nouvelle

évaluation est désormais prise en compte dans les stratégies matrimoniales : les lignages auxquels il

15 Sur la relation entre I'Etat albanais et la famille, voir aussi Tupja 1996.
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est bon de sallier pour obtenir des avantages matériels et symboliques ne sont plus les mémes.
Surtout, il est indispensable d’adapter les critéres de choix du conjoint a la nouvelle situation : ‘Quand
on se mariait, précise une villageoise de Mingull, on se renseignait sur la biographie des gens’, de la
méme fagon que, avant-guerre, on s'informait sur la situation économique et la moralité des alliés
potentiels. ‘Ma mere, poursuit-elle, s’est renseignée sur celle de Kogo, et comme il avait un grand-
pére en Amérique, elle ne voulait pas du mariage, elle avait peur des problémes que cela pouvait
entrainer’. Il fallait d'abord prendre garde a ne pas s’allier a une famille déclassée, lorsqu’on était soi-
méme du bon coté. ‘Lorsque nous sommes tombés amoureux en 1982, raconte une dame de
Gjirokastér, notre mariage s’annongait mal : j'étais d’'une famille communiste et Agim d’'une famille
déclassée. On m’a fait comprendre que je n'avais pas intérét a I'épouser. Mais en faisant intervenir
des amis, et parce que I'époque n'était pas la plus mauvaise, le mariage a pu se faire sans
dommage. A I'époque, on ne se mariait pas sans l'autorisation de I'Etat ; les parents vivaient dans la
peur que leurs enfants rencontrent des fils ou filles de familles & mauvaise biographie. Si une telle
union se faisait malgré l'avis du Parti, les parents pouvaient perdre leur travail. Dans le village
d’Erind (Gjirokastér), une dame évoque le mariage raté de sa fille : ‘Pour notre fille, ¢ca s’est mal
terminé : elle en aimait un autre, son mari a toujours été jaloux, il la battait tous les jours. Elle dormait
dehors. Elle a fini par partir en laissant ses enfants. Elle est en Gréce avec un cousin. Maintenant on
se sent coupable. Mais celui qu’elle aimait était d'une famille pas nette, déja avant 1990, ce n'était

pas bon pour notre biographie. Et vraiment, ces gens-la ont mal tourné’.

[35] Il fallait de plus tenter de se rapprocher des familles @ bonne biographie, comme un
moyen de bénéficier de leur position privilégiée et de s'assurer un soutien en cas de coup dur. A
Miras, en 1996, Sulejman et ses fréres se font depuis plusieurs mois beaucoup de soucis pour leur
sceur ainée, dont le mari est en Gréce depuis neuf mois et ne donne pas de nouvelles. Pourtant,
plusieurs personnes du village I'ont rencontré en Gréce et lui ont demandé s'il avait un message a
transmettre a sa femme. Il annonce toujours qu'il va rentrer, mais ne revient jamais. Sulejman en est
s(r : il a trouvé une autre femme en Gréce et ne veut plus rentrer en Albanie. Sa sceur, dont I'état de
santé se détériore au fur et a mesure de I'attente, est revenue s'installer dans la maison familiale,
avec ses parents. La situation est extrémement génante pour la famille de Sulejman, c’est une honte
(turp), mais ils ne peuvent rien y faire. ‘J'étais contre ce mariage, raconte Sulejman, je connaissais le

mari depuis longtemps, j’ai fait mon service militaire en méme temps que lui. C’était déja un bandit,
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une fripouille. Mais mon peére était en faveur de ce mariage, parce que la famille de l'individu était

communiste : il avait une bonne biographie, et toute la famille pourrait en profiter.’

[36] A l'inverse, les gens a mauvaise biographie se voyaient interdits de mariage avec les
autres et, de ce fait, obligés de former une classe endogame. Ainsi, alors que d’'un coté le régime
encourageait les mariages ‘par amour’ au détriment des mariages ‘par intermédiaire’ afin de briser
'endogamie de communauté religieuse et de réduire l'autorité des lignages en matiere de choix
matrimoniaux, il imposait de l'autre de nouvelles interdictions de mariage. ‘Notre lignage (fis) n'avait
pas le droit d’épouser des filles a bonne biographie, raconte un villageois de Mingull, et nous faisions
tous les travaux difficiles ; les enfants ne faisaient pas plus de huit ans d’école. J'avais un cousin qui
était amoureux d’une fille de Vloré a bonne biographie, alors qu'il était au service militaire : il a été
convoque par le conseil du village et on lui a dit de laisser cette fille tranquille. Mais la fille 'aimait et
ne voulait pas le quitter, alors elle aussi a été convoquée et on I'a menacée de la mettre en prison si
elle ne laissait pas tomber. lls ne se sont plus revus’. L'endogamie des ‘persécutés’ n’est cependant
pas toujours percue comme une contrainte imposée par le régime ; dans certains cas, elle semble
répondre, comme en miroir, a 'endogamie de la classe privilégiée, celle des ‘communistes’. C'est
ainsi que Sulejman Opoja commente le mariage, en relégation, d'un frére de Sami Dangéllia avec
une jeune fille d’'un autre village du Devoll, elle aussi reléguée car trois membres de sa famille,
opposés au communisme, s'étaient enfuis a ['étranger: ‘Une famille avec une biographie
anticommuniste, comme la famille Dangéllia, devait nouer des alliances avec des familles du méme
rang. (...) Le lien d'alliance était considéré aussi comme un lien avec I'idéal anticommuniste. Car si
les communistes préféraient nouer des alliances entre eux, la position des anticommunistes était

encore plus ferme, ils refusaient de se mélanger avec les communistes’ (Opoja 1995 : 23).

[37] Parmi les inflexions apportées au systéme de parenté, il semble par ailleurs que, a la
différence de l'idéologie lignagére patrilinéaire, la biographie mette I'accent sur la bilatéralité : on est
aussi facilement touché par la faute d’un oncle maternel que par celle d’'un oncle paternel. Quant aux
parents par alliance, ils sont tous aussi incontrélables et dangereux que les consanguins, ce que
montrent les choix matrimoniaux et la pratique du ‘divorce politique’ (Tupja 1996). De fagon
concomitante, les parents par alliance, dans la mesure ou, appartenant & un autre lignage, ils n’ont

pas hérité de la méme biographie, peuvent étre considérés comme une ressource.
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[38] Peut-on parler dans ces conditions d’'un affaiblissement du cadre lignager en raison de la
politique menée par I'Etat, en particulier par l'intermédiaire de la lutte des classes ? Les formes
extérieures du lignage ont en général été détruites en méme temps que sa base économique : fin de
la propriété lignageére, fin du pouvoir politique la ou il existait, fin de la justice rendue par les lignages
sous la forme de vengeance codifiée (hakmarrje), fin des grandes maisons de ‘fratrie’ qui exprimaient
et dans lesquelles se réalisait la solidarité des parents agnatiques. Pourtant, durant toute la période
communiste, les parents n'ont cessé d'étre considérés et utilisés comme une ressource,
indépendamment de leur composante ‘biographique’. Le lignage et la parentéle continuent de former
un cadre aux relations sociales. Dans les cimetiéres, les signes religieux disparaissent des tombes,
mais celles-ci sont toujours regroupées par lignages. La solidarité familiale s’exprime dans des
activités secondaires, comme pour ces groupes de chanteurs appartenant @ une méme famille,
décrits par Naxhi Kasoruho pour la ville de Gjirokastér (Kasoruho 2000). Surtout, les réseaux
familiaux étendus fournissent des ressources qui ne peuvent plus étre mobilisées par la famille dans
le contexte du village. Des parents éloignés établis en ville peuvent servir de relais pour faire entrer
les enfants a l'université ou leur trouver un emploi moins pénible que les travaux de la coopérative.
lls servent d’intermédiaires pour trouver des conjoints urbains aux enfants des villages, ce qui leur

permet encore de quitter les coopératives agricoles.

[39] Il nest pas rare par ailleurs d’entendre dire que la famille est la chose la plus ‘sainte’ (e
shenjté) pour les Albanais, et qu'elle était tout ce qui leur restait de ‘privé’ apres les collectivisations
et nationalisations'8. Todi Lubonja, emprisonné de 1974 a 1987, puis relégué dans un village jusqu’a
la fin du régime, écrit lors de cet exil intérieur, a la naissance d’une petite-fille : ‘Je n‘avais plus
seulement des fils, mais des petites-filles. Celles-ci allaient grandir, se marier, avoir plein d’enfants
et... notre lignée (fara) ne disparaitrait pas, au contraire, elle allait s’accroitre’ (Lubonja 1994 : 67).
Petro Marko évoque par ailleurs le resserrement de certains liens de parenté dans les moments
difficiles, alors que les amis et une partie des parents cessent toute visite et ne veulent plus étre vus
en compagnie du ‘persécuté’. Comme les alliances matrimoniales, cette solidarité est cependant
circonscrite dans le cadre des ‘persécutés’. ‘Pas méme les gens de ma famille, écrit-il aprés

I'arrestation de son fils, ne pouvaient venir & la maison. Mon frére Agjisilla pourtant, qui déplorait le

16 Ce discours doit aussi étre compris dans le cadre des années 1990, lorsque la famille est pergue comme un refuge
face a I'effondrement de I'Etat, tout en étant mise a mal (mais aussi utilisée) par la migration vers I'étranger.
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sort de mon fils, et ma sceur Lilo nous accompagnerent et rencontrerent notre fils a la prison de
Ballsh (...). Tandis que mon neveu Lluka (...), persécuté, mettait un véhicule a notre disposition pour
aller jusqu’a la prison de Spag ou a Ballsh, car les chauffeurs, quand ils nous voyaient chargés de
provisions et en route pour la prison, s’arrétaient rarement, car ainsi étaient les ordres qu'ils
recevaient. Lluka me rendait visite chaque dimanche a la maison. Seuls les Dunaj, mes cousins
persécutés (...), quand ils avaient un probléme, venaient toujours me voir et me demandaient
conseil. La seule famille qui ne s'est jamais séparée de nous était celle d’Ali Celo, le frére de Safo [la
femme de Petro] (...). Toute sa vie il a subi une sorte de persécution, parce que lorsqu'il était encore
enfant, il avait été balliste (...). Lui et sa femme firent des visites a mon fils & la prison de Spag, et
aussi a celle de Ballsh, sans se soucier des conséquences’ (Marko 2000 : 533). Enfin, les liens
familiaux que les contraintes de la biographie poussaient a délaisser ou a cacher ne disparaissent
pas ; ils ressurgissent lorsque cesse la contrainte, et peuvent alors devenir une ressource, comme ce
fut le cas a partir de 1990 : ‘Les gens ont ‘découvert’ leurs parents (far e fis) a travers le monde, ces
parents qu'ils avaient cachés avec tant de soin dans leurs biographies, et ils se sont précipités vers
leurs passeports pour partir, pour partir le plus loin possible de ce pays ‘maudit” (Lubonja 1994 :
177).

[40] Plus encore, tout se passe comme si la biographie elle-méme contribuait a maintenir une
idéologie lignagére, voire a la renforcer, par I'extréme cloisonnement qu’elle impose aux lignages
appartenant aux deux classes et par la naturalisation des différences qu'elle instaure. Il est frappant
en effet de constater combien, dans les discours comme dans les pratiques, les gens a mauvaise
biographie sont pergus comme atteints dans leur nature, sous la forme d’une souillure qui s'attache a
eux et se transmet par le sang, et dont le contact doit étre évité par les gens a bonne biographie. La
société entiere se trouve organisée entre deux pdles, nettement hiérarchisés, qui doivent étre tenus
éloignés I'un de lautre, car tout contact avec un porteur de mauvaise biographie entraine
automatiquement une chute de la biographie la plus élevée. Au contraire, tout comportement
contribuant @ maintenir ou a renforcer la frontiére entre les deux pdles (comme la délation) ne peut

qu'étre bénéfique : il faut donc éviter tout contact avec les gens a mauvaise biographie, que ce soit
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par le mariage, par la parole ou méme dans la mort (enterrement des kulak et autres ennemis en

dehors du cimetiére, interdiction d’assister a leur enterrement, Lubonja 1994 : 210, 256)"7.

[41] Selman, du village de Miras, raconte que, dans les années 1970, alors qu'il avait vingt-
et-un ans et faisait son service militaire, il a été condamné a sept ans de prison pour ‘agitation et
propagande’, pour avoir été pris a lire un livre interdit, Le Don paisible de Cholokov. Lorsqu’au bout
de sept ans Selman est sorti de prison, il est retourné pour un an a I'armée (il n’avait pas terminé son
service militaire), puis a été employé dans une coopérative du Devoll, pour les travaux les plus durs.
‘Entre temps, tous mes amis, originaires du méme village, avaient terminé I'université et occupaient
des postes a responsabilité dans la coopérative ou ailleurs. Aucun d’eux ne se risquait a me
fréquenter. Mon pére était mort pendant que j'étais en prison. Personne ne venait lui rendre visite,
alors qu'il était malade, parce qu'il était ‘le pére de I'ennemi’ (i ati i armikut). Les allées et venues a la
maison étaient surveillées par les voisins, et ceux qui s’y seraient aventurés auraient aussitot été
interrogés par la police.” Cette histoire est intéressante dans la mesure ou elle montre non seulement
que les conséquences de la faute peuvent remonter d’'une génération @ une autre, et pas seulement
descendre, mais aussi par le réle attribué aux livres. Elle trouve un écho dans une remarque de Visar
Zhiti a propos des ouvrages versés dans les ‘réserves’ des bibliotheques, parce qu'ils ont été écrits
avant l'instauration de la société communiste, ou parce qu'ils ne correspondent plus a la ligne
officielle : ‘De plus en plus souvent, nous entendions parler de livres interdits, parce qu’ils étaient
jaunes. Jaunes ? Par leur couverture, leurs pages ? Jaunes comme les cadavres ? Non, non, jaunes
dans leur contenu, ils sont bourgeois-révisionnistes, comment dire, atteints de jaunisse (verdhéz), de
tuberculose (tuberkuloz), de phtisie (verem). lls tentrainent dans la mort. lls te terrassent’ (Zhiti
2001 : 404).

[42] Comme nous I'avons vu a propos de la définition de la biographie donnée par le
dictionnaire, les gens a bonne biographie sont propres (i pastér), ils ont une biographie propre, nette.
Ceux a mauvaise biographie au contraire ont une ‘tache’, une ‘souillure’ (njollé), que le méme
dictionnaire définit comme ‘une erreur ou une faute grave commise par quelqu'un et qui est

dénoncée par la société’, donnant comme exemple une ‘souillure politique’ (njollé politike) (Kostallari

17 Et aussi dans la joie : Visar Zhiti rappelle le cas d'un chanteur de variété condamné aprés une prestation dans un
festival télévisé, au cours de laquelle il avait battu le rythme du pied. ‘Et quel mal y a-t-il & cela ? Mais sa biographie n'est
pas bonne, et les classes renversées n'ont pas le droit d'étre aussi joyeuses’ (Zhiti 2001 : 406).
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1980 : s. v.), tandis qu'un autre dictionnaire cite en exemple I'expression ‘il a une tache sur sa
biographie’ (ka njé njollé né biografiné e tij) (Kokona 1989 : s. v.). La notion de souillure e,
concomitamment, celle de pureté (pastérti), associées a la biographie semblent découler de la
fonction classificatrice de celle-ci: une biographie ‘en ordre’ est pure; une biographie qui ne

correspond pas aux critéres est au contraire impure?.

[43] La notion de souillure appelle @ son tour des métaphores nosologiques, qui ne
s'appliquent pas qu'aux livres : les gens a mauvaise biographie, les déclassés et les ennemis du
peuple sont atteints d’'une maladie contagieuse qui exige leur confinement et leur élimination.
Evoquant les ‘épurations’ (spastrim) régulieres qui affectaient 'appareil administratif, Amik Kasoruho
écrit qu’elles n’avaient pas automatiquement un caractére politique, c'est-a-dire qu’elles ne visaient
pas exclusivement une catégorie d’ennemis ; il précise toutefois que ‘les premiers a étre révoqués
seraient ceux qui avaient une ‘tache sur leur biographie” (Kasoruho 1996 : 87). Ce qui correspond
d’ailleurs a I'objectif du régime de ‘construire une société communiste pure (e pastér), non infectée (i
infektuar) par le révisionnisme’ (Kasoruho 1996 : 91). Les métaphores de la pureté et de I'infection
sont présentes non seulement dans le discours officiel, mais aussi dans la fagon dont les persécutés
percoivent leur situation. Racontant sa libération de prison en 1959, Jusuf Vrioni décrit une soirée de
retrouvailles avec ses amis et parents : ‘Beaucoup de gens passerent. C'était encore la coutume, a
I'époque, quand quelqu’un sortait de prison. Plus tard, on n'osa méme plus rendre visite aux familles
des détenus politiques, de crainte d’attraper la peste a leur contact... C'était un geste susceptible

d’engendrer de gros ennuis’ (Vrioni, Faye 1998 : 210, souligné par moi).

[44] La référence a la souillure et a l'infection est révélatrice de la nécessité de maintenir
sépareés les gens a mauvaise biographie de ceux a bonne biographie. Elle semble également attester
la naturalisation des deux catégories : les gens a mauvaise biographie sont atteints dans leur corps,
ceux a bonne biographie menacés par le contact physique avec la souillure des premiers.
L'importance, dans les pratiques comme dans les représentations, des répercussions matrimoniales

de ce systeme de classement montre par ailleurs comment se transmet la souillure : c’est parce que

18 Le critére de la pureté appliqué a la biographie semble avoir été a I'ceuvre en URSS ; voir la récurrence de I'expression
‘biographie pure’ dans Grossman 1980 (422, 521, et aussi 218 sur le classement des gens en purs et impurs). Bien que
la question de la diffusion et des transferts soit en dehors de la problématique de cet article, rappelons que de nombreux
concepts mis en ceuvre dans I'Albanie communiste furent importés d’Union soviétique : c’est, parmi d’autres, le cas de la
‘biographie’ et des ‘koulaks’.
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le sang, transmis du pére a ses enfants (et aussi, dans le Sud, de la mére a ses enfants), au point de
désigner le principe méme de la parenté (jemi gjak, ‘nous sommes ‘sang’, nous sommes parents’),
est a la fois, dans la société albanaise comme en d’autres lieux, un vecteur de caractéristiques

individuelles et une substance extrémement sensible a la contamination.

[45] On voit par la comment une diversité politique (tout le monde, dans I'Albanie de 1944,
n'est pas communiste) se transforme en une opposition politique ‘lourde’ (ami/ennemi) assurant la
domination du Parti communiste, opposition qui s'inscrit dans la ‘nature’: les gens a mauvaise
biographie ne sont pas que des adversaires politiques ; porteurs d’une souillure, celle qui s'attache a
leur origine familiale, leur sang ne doit pas étre mélé a celui des gens a bonne biographie et fait
d’eux des gens radicalement différents. Ce passage, qui mobilise les catégories de pureté et de
souillure, semble étre rendu possible par la conception lignagere en vigueur dans la société
albanaise : centré autour de la permanence et de la transmission du ‘sang’, le systeme lignager
reproduit et naturalise la différence. Il est a ce titre remarquable que I'étymologie généralement
reconnue par les linguistes au mot albanais fis, ‘lignage’, soit le grec moderne physis, ‘nature,
caractére’’, comme si le lignage était ce par quoi des caractéristiques individuelles se détachent de
lindividu pour devenir ‘naturelles’, inscrites dans une ‘substance’, le sang. La ‘lecture lignagere’ de la
lutte des classes par la population, de méme que le recours par le régime au principe de la

transmission des fautes, prennent ainsi leur sens dans la conception locale de la parenté.

[46] lllustration de I'usage qu’'un régime autoritaire peut faire des relations de parenté dans
un but de contréle et de répression, la biographie est aussi un exemple de la fagon dont les relations
de parenté structurent bien plus que le seul champ de la parenté. Nous avons vu en effet comment
un concept idéologique et politique comme celui de ‘lutte des classes’ est réinterprété en fonction du
cadre lignager : la parenté apparait comme une grille de lecture, elle donne du sens a des pratiques
politiques nouvelles. En méme temps, les pratiques liées aux relations de parenté s’adaptent aux
contraintes et aux possibilités de ce nouveau contexte politique, en particulier dans le domaine des
alliances matrimoniales. Enfin, nous avons vu qu'il est possible de voir dans la biographie la

rencontre d’au moins trois éléments : un principe politique qui crée la différence en imposant une

19 L’emprunt daterait de la période byzantine, postérieurement au Xie siécle. Le mot, par un développement propre a
l'albanais, aurait d’abord désigné une unité sociale restreinte (latin gens), puis, dans certaines régions, un groupe plus
étendu (latin tribus) (Cabej 1996 : s. v.).
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ligne de partage entre communistes et ‘ennemis’ au sein de la société ; un cadre idéologique lignager
qui la reproduit et la naturalise par lintermédiaire de la conceptualisation du sang et par l'attention
accordée aux alliances matrimoniales comme expression de relations orientées entre lignages ; et un

registre de pureté et de souillure, en relation avec le sang, qui justifie la séparation.

[47] Une telle conjonction se retrouve sans doute en dehors du domaine de la politique
répressive de I'Etat communiste ; il serait par exemple instructif d’explorer dans cette direction les
relations entre communautés religieuses ou entre groupes ethnolinguistiques, qui sont souvent
orientées hiérarchiquement, sont caractérisées par I'endogamie et font appel a la notion de ‘race’
(racé) comme a celle de ‘pureté’ et a 'opposition entre ‘propre’ et ‘sale’. Nous nous contenterons

cependant de conclure sur le devenir de la biographie dans I'Albanie post-communiste.

Conclusion : la biographie aujourd’hui

[48] L'usage administratif et politique de la biographie a officiellement disparu avec le régime
totalitaire. Pourtant, la biographie reste aujourd’hui présente dans les discours et dans I'existence
quotidienne des gens. En premier lieu, 'habitude est restée de porter un jugement sur quelqu’un en
terme de biographie, parfois de maniére ironique. On dit ainsi de quelqu’un dont la réussite sociale
est flagrante qu'il doit avoir une bonne biographie, c'est-a-dire que ses relations familiales et
politiques lui permettent de bénéficier d’appuis aupres des gens influents de I'administration. Au
contraire, de quelqu’un dont toutes les entreprises échouent, avec, dit-on, la complicité du pouvoir en
place ou celle de la majorité de la population, on dit qu'il a une mauvaise biographie : tout, dans son
histoire familiale, s'oppose a ce qu'il acquiere une position dominante au sein du village ou de la
région ; il ne s'en sortira jamais, quoi qu'il fasse. La biographie reste ainsi une référence lorsqu'il
s’agit de cerner la personnalité de quelqu’'un, c’est-a-dire lorsqu'il s’agit de le situer par rapport au
pouvoir local et a I*opinion publique’ (mileti, njerézia, ‘les gens’, fshati, méhalla, ‘le village, le
quartier’). Lorsque I'on justifie ainsi I'échec ou la réussite professionnelle de quelqu’un en disant qu'il
a une mauvaise ou une bonne biographie, cela revient a dire dans les deux cas que le résultat des
entreprises personnelles ne dépend pas seulement de I'individu, mais qu'il est lié aux relations que
celui-ci entretient avec ceux qui ont le pouvoir de décider si une biographie est bonne ou mauvaise. Il

est de méme parfois avancé, parmi les gens qui dénoncent les pratiques politiques du gouvernement
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en place, que les villageois continuent a ‘rapporter’ (raportoj), c'est-a-dire a écrire des ‘rapports’ les
uns sur les autres, et que ceux qui sont visés par ces rapports ont peu de chances de conserver un

emploi dans I'administration, ou d’en obtenir un.

[49] C'est ainsi que, en second lieu, la biographie est toujours percue comme un instrument
politique aux mains du pouvoir, qu'il faut savoir utiliser pour réussir. La plus grande différence entre
les périodes communiste et post-communiste réside alors dans l'inversion des valeurs plus que dans
le changement des méthodes. Ceux qui avaient sous le communisme une mauvaise biographie
avaient plus de chances a I'époque de la présidence démocrate de Sali Berisha (1992-1997) d’en
avoir une bonne, et inversement pour ceux qui avaient les faveurs du pouvoir communiste. Les
anciens persécutés, ceux qui étaient stigmatisés par les communistes comme ayant une mauvaise
biographie, se sont organisés dans les années 1990 en une Association des persécutés (Shogata e
pérndjekuréve), proche du Parti démocrate au pouvoir, et suffisamment puissante pour soutenir ses
membres et les aider a obtenir une compensation financiére (sous forme de pension) ou matérielle
(sous forme de logement gratuit dans la ville de leur choix) pour les années passées en prison ou en
exil intérieur, a trouver du travail ou encore a se voir attribuer un terrain a béatir ou des participations

avantageuses dans les privatisations d’entreprises étatiques.

[50] Dans ce nouveau contexte, les stratégies individuelles semblent étre les mémes que
sous le communisme : on fait appel a la parenté pour chercher a améliorer sa biographie. Tout le
monde connait, dans les villages, le cas des anciens communistes qui cherchent a se faire bien voir
du pouvoir démocrate et de I'opinion publique villageoise en faisant valoir qu'eux-mémes ou un
membre de leur famille ont été persécutés sous I'ancien régime. Tout comme il était appréciable,
dans le passé, d’avoir dans sa famille un ‘résistant’ (partizan), surtout si, tué par les Allemands ou les
ballistes, il était devenu un ‘martyr’ (martir, déshmor), il est jugé bon aujourd’hui d’avoir parmi ses
parents un persécuté, d’autant plus s'il recoit de I'Etat la reconnaissance du statut de ‘martyr de la
démocratie’ (martir i demokracisé), attribué a ceux qui ont le plus souffert sous le communisme. Un
villageois de Koshnicé (Devoll), dénonce ainsi, en 1996, l'usage perverti qui est fait des martyrs et de
la biographie depuis la fin du communisme : ‘Pendant le communisme, une femme avait dénoncé
son mari comme ‘traitre a la patrie’ (fradhtar i atdheut). Le mari a été envoyé en prison et sa femme,

prise de remords, s'est pendue. Aujourd’hui, elle est considérée comme une martyre de la
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démocratie, et sa fille, qui n'a méme pas terminé le lycée, a été autorisée a entrer a l'université, ou

elle n’arrive a rien’.

[51] Edi et Riku étaient tous les deux agés d’une trentaine d’années en 1996, et ont rejoint le
Parti démocratique dés le changement de régime, dans le village de Miras. Edi a ainsi pu travailler
dans I'administration du district pendant plusieurs années. En 1996, il est rentré précipitamment de
Gréce, ou il travaille depuis plusieurs années pendant les mois d'été, pour occuper un poste de
douanier au poste frontiere de Kapshticé : les places de douaniers sont les meilleures de toute la
région (on y gagne encore plus qu’en travaillant en Gréce, avec des risques moindres) et il faut étre
bien vu du pouvoir pour les obtenir. Riku s’est quant a lui lancé dans une carriére politique grace a
laquelle il espére pouvoir quitter son emploi d'instituteur dans un village de montagne, et il demande
a étre le candidat du Parti démocratique aux prochaines élections locales, et devenir ainsi le
président de la commune de Miras. Tous deux connaissent toutefois des problémes a cause de leurs
origines familiales : le pere d’Edi, sans étre communiste, a occupé un poste a responsabilité dans
I'ancien régime, et celui de Riku était et est toujours communiste. Edi raconte ainsi que la douane a
recu des lettres de dénonciation (letér denoncimi) demandant a ce qu’il ne soit pas embauché a
cause de ses origines familiales (fis). De la méme fagon, Riku est en ballottage au sein de son parti
pour la candidature aux élections locales. Il a appris par d’autres que certaines personnes du bureau
du parti n‘ont pas voté pour lui, a cause de son pére, tout en reconnaissant qu'’il était le meilleur
candidat pour le Parti démocratique. Tous les deux déplorent cette situation, par laquelle leurs
ambitions personnelles sont limitées par leur ‘biographie’, c'est-a-dire par I'étiquette politique de leurs
péres et son inscription dans leur ‘nature’, en tant que fils de leurs péres, qui laissent peu
d’échappatoires : ‘Que puis-je faire, demande Riku, je ne peux tout de méme pas tuer mon pére pour

pouvoir me présenter aux élections ?’
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